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.Co sie tyczy snu, owej ztowieszczej przygody wszystkich naszych nocy, mozemy powiedzieé, ze ludzie ktadg sie
na odpoczynek ze $miatoscig, ktéra bytaby niezrozumiata, gdyby$Smy nie wiedzieli, iz jest ona rezultatem
nieswiadomosci niebezpieczenstwa”

Niech litosciwi bogowie, jezeli takowi istnieja, strzegq mnie w tych godzinach, kiedy ani sita woli, ani narkotyk
wymyslony przez sprytnych ludzi nie jest w stanie powstrzymac¢ mnie przed wpadnieciem w otchtan snu. Smier¢
jest mitosierna, bowiem nie ma z niej powrotu, ten jednak, ktéry powraca do nas posréd mrokdéw nocy,
wycienczony, ale Wiedzacy, nigdy nie zazna spokoju ni zapomnienia.

Jakimze bytem gtupcem, ze z tak niewyttumaczalnym zapatem rzucitem sie, by zgtebia¢ tajemnice, ktérych nie
powinien pozna¢ zaden $miertelnik - i glupcem lub bogiem byt méj jedyny przyjaciel, ktéry wprowadzit mnie w 6w
$wiat i udat sie tam przede mng, a na koniec poznat koszmar i zgroze, ktérej by¢ moze réwniez i mnie dane
bedzie jeszcze doswiadczy¢!

SpotkaliSmy sie - o ile sobie przypominam - na dworcu kolejowym, w samym sercu tlumu gapiow. Lezat
nieprzytomny, a dziwne konwulsje sprawity, ze jego smukie, odziane w czern cialo w osobliwy sposéb
zesztywniato. Sadze, ze mdgt mie¢ wdwczas okoto czterdziestu lat, gdyz twarz jego pokrywaty gtebokie bruzdy
zmarszczek; miat ziemistg cere i zapadte policzki, ale owalne oblicze tego mezczyzny wydawato sie niezwykle
piekne, w jego gestych falujgcych witosach i matej, peinej brodce - ongi$ kruczoczarnej - dostrzec mozna bylo
wyrazne pasemka siwizny. Jego czoto byto biate niczym marmur i tak wysokie i szerokie, ze nieomal boskie.

Z gorliwoscig rzezbiarza powiedziatem sobie: cziowiek ten byt niczym posag fauna z antycznej Hellady, wykopany
z ruin Swigtyni i w jaki$ niepojety sposdéb ozywiony w naszym dusznym stuleciu tylko po to, by poczu¢ chtdd i
napor niezliczonych, niszczacych lat.

A kiedy otworzyt swe ogromne, zapadniete, patajgce dziko czarne oczy zrozumiatem, iz bedzie odtad moim
przyjacielem; jedynym przyjacielem tego, ktory nigdy ich nie posiadat - wiedziatem bowiem, iz te oczy musiaty
oglada¢ chwate, jak i zgroze krain wykraczajacych poza normalng $wiadomos¢ i rzeczywisto$¢; krain o ktérych
marzytem, lecz ktérych poszukiwatem na prézno.

Kiedy wiec odgonitem ttum gapiéw, powiedziatem nieznajomemu, ze musi poj$¢ do mego domu, aby stac sie
moim nauczycielem i przywddcg w zgtebianiu nie odkrytych dotad tajemnic. Uczynit to bez stowa.

Pdzniej okazato sie, ze jego gtos byt samg muzyka - muzyka gtebokich wiol i krystalicznych sfer. RozmawialiSmy
czesto nocami i za dnia; rzezbitem jego popiersia i miniaturowe wizerunki gtéw z kosci stoniowej, aby uwiecznié
rozmaite grymasy i nastroje.

O naszych zainteresowaniach nie sposéb méwi¢ - nie majg one bowiem nic wspdlnego ze Swiatem innych
$miertelnikow. Dotyczyty poteznego i o wiele bardziej przerazajacego wszechswiata niewyttumaczalnych istnien i
podswiadomosci; wszechswiata znajdujacego sie giebiej niz materia, czas i przestrzen, a ktoérego obecnos¢
podejrzewamy jedynie w niektérych fragmentach naszych snéw - tych rzadkich snéw poza snami, nie
przydarzajacych sie pragmatykom, ale raz czy dwa na cate zycie ludziom obdarzonym nadzwyczajng wyobraznig.

Naukowcy jedynie podejrzewajg ich istnienie, cho¢ w wiekszosci je ignorujg. Medrcy interpretowali takie sny, a
bogowie sie $miali. Jeden z mezczyzn o orientalnych oczach stwierdzit, ze zaréwno czas i przestrzen s wzgledne;
ludzie ustyszawszy to rowniez sie sSmiali.

Jednak nawet ten mezczyzna nie zrobit nic wiecej, jak tylko snut przypuszczenia. Ja i przypuszczatem, i staratem
sie zrobi¢ co$ wiecej, moj przyjaciel zas probowat -i nawet odnidst czesciowy sukces. Razem zas i przy pomocy
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egzotycznych narkotykéw doswiadczyliSmy w pracowni, umiejscowionej w starej wiezy w hrabstwie Kent, wiele
przeroznych i zakazanych snéw.

Sposréd agonii i cierpien, jakich doznawaliSmy w po6zniejszych dniach, najgorszym byta niemoznos¢ ich
artykulacji. Tego czego sie dowiedziatem i widziatem podczas wielogodzinnych bezboznych badan, nie sposdb
opowiedzie¢ - z braku symboli, odniesien czy poréwnan w jakimkolwiek jezyku. Mdwie tak, poniewaz w naszych
odkryciach - od pierwszego po ostatnie - dzielitem sie jedynie naturg odczué; odczu¢ nie zwigzanych z
wrazeniami, ktére zdolny jest odbierac¢ system nerwowy normalnych ludzi.

Nasze doswiadczenia mozna by najkrocej przyrownac¢ do nurkowania albo latania - gdyz podczas kazdego z
kolejnych ,eksperymentéw" jakas czes$¢ naszych umystdw odrywata sie dziarsko od wszystkiego co realne i
terazniejsze, $migajac w eterze posrdd szokujacych, mrocznych, napawajacych zgroza, nawiedzonych przestrzeni,
a od czasu do czasu réwniez przedzierajac sie przez pewne dobrze oznaczone i typowe dla nas przeszkody, ktére
mozna by opisac jedynie jako lepkie, kleiste, bluzniercze kieby opardw. Podczas tych czarnych, bezcielesnych
lotéw czasem byliSmy sami a czasami razem - wtedy mdj przyjaciel zawsze znajdowat sie daleko w przedzie;
wyczuwatem jego obecnos$¢, pomimo braku ksztattu fizycznego, a dzieki swoistemu malarskiemu wspomnieniu,
widziatem jego twarz skgpang w ztotym blasku, przerazajaca w dziwnym pieknie; owe nietypowo mtode policzki,
patajace oczy, olimpijskie czoto i szpakowate wtosy, i brode.

Nie liczyliSmy uptywu czasu, gdyz pojecie to stato sie dla nas ztudzeniem. Wiem jedynie, ze musiato sie z tym
wigzac¢ co$ doprawdy osobliwego, gdyz koniec koricdw zaczeliSmy sie zastanawia¢, dlaczego sie nie starzejemy.

Wasze rozmowy byly bluzniercze: zawsze upiornie ambitne - zaden bdg czy demon nie mégtby nawet marzyé o
odkryciach i podbojach, ktére planowaliSmy szeptem. Przeszywa mnie dreszcz, kiedy o nich méwie i nie $miem
zagtebia¢ sie w szczegdty - cho¢ musze przyznaé, iz pewnego razu moj przyjaciel napisat na kartce zyczenie,
ktérego nie o$mielit sie wypowiedzie¢ na gtos, a po przeczytaniu ktdérego natychmiast spalitem ow Swistek,
wpatrujac sie z przerazeniem w okno i widniejace za nim rozgwiezdzone niebo. Przypuszczam, ze opracowat on
plany dotyczace wtadania widoczng czescig wszechswiata, i nie tylko; plany by Ziemia i gwiazdy poruszaty sie na
jego komende i by w jego rekach spoczywaty losy wszystkich zyjacych istot. Przyznaje, przysiegam, ze nie
podzielatem jego wybujatych aspiracji, albowiem nie czuje sie do$¢ silny, by podja¢ ryzyko zapuszczenia sie w
gtab niewypowiedzianych sfer, gdzie tylko kto$ dostatecznie odwazny i bezwzgledny mogtby osiagnacé sukces.

XXk

Pewnej nocy wiatry z nieznanych przestrzeni zepchnety nas bezlitosnie w bezdenng otchtan, gdzie nie istniato
zupetnie nic, nawet mysili.

Atakowato nas wrazenie niemozliwe do przekazania czy opisania, najgorsze ze wszystkich, przyprawiajace niemal
o obted: wrazenie Nieskonczonosci. PrzedzieraliSmy sie, jak burza przez lepkie zapory, az w koricu poczutem, ze
dotarliSmy do odleglejszych krain niz te, ktoére przemierzaliSmy do tej pory.

Méj przyjaciel wysforowat sie znacznie do przodu, gdy ptyneliSmy posrdd tego przerazajacego oceanu dziewiczego
eteru i widziatem grymas ztowieszczego usmiechu malujacego sie na jego ptynnej, Swiecacej i zbyt mtodej ,twarzy
ze wspomnien". Nagle ta twarz stata sie zamglona i btyskawicznie znikneta. A zaraz potem natrafitem prze¢ sobg
na przeszkode, ktérej nie bytem w stanie pokonaé. Byta taka jak inne a jednak nieskoriczenie gesciejsza; lepka,
gliniasta masa, jezeli tego typu poréwnania mozna uzy¢ w $wiecie, gdzie wszystko jest niematerialne.

Czutem, ze zostalem zatrzymany przez bariere, ktéra moj przyjaciel i przywddca zdotat pokonaé. Ponownie
podjatem probe przedarcia sie, ale w tej samej chwili sen narkotyczny dobiegt konca; otworzytem moje fizyczne
oczy, by dostrzec wokét siebie Sciany starej pracowni, a w przeciwleglym rogu pomieszczenia blade i wcigz
jeszcze nieprzytomne cialo mego nauczyciela. W ziotawo-zielonym ksiezycowym blasku jego marmurowe rysy
wydawaty sie dziwnie wychudzone i obtednie wrecz piekne.

Nagle drgnat... i niech litosciwe niebiosa pozbawig mnie wzroku i stuchu, gdybym raz jeszcze miat doswiadczy¢
podobnego przezycia. Nie potrafie wam wyjasni¢ jak brzmiat jego wrzask ani jakie czeluscie najdalszych piekiet
odbijaty sie przez sekunde w jego czarnych przepetnionych przerazeniem oczach. Powiem tylko, ze zemdlatem i
dopiero méj przyjaciel, kiedy juz sam doszedt do siebie, ocucit mnie, spragniony czyjego$ towarzystwa -kogos,
kto pomdgtby mu przezwyciezy¢ wspomnienia okropnych koszmardéw i dojmujacej samotnosci.

To byt koniec naszych ochotniczych poszukiwan i wedréowek po jaskiniach snéw. Przerazony, na skraju obtedu,
przyjaciel mdj ostrzegt mnie, ze juz nigdy nie wolno nam zawita¢ do tej krainy, nie odwazyt sie opowiedzie¢ mi o
tym co widziat; stwierdzit jednak, iz musimy spaé¢ mozliwie jak najmniej, nawet gdyby$smy musieli utrzymywac sie
w stanie czuwania przy pomocy narkotykdw.

O tym, ze miat racje przekonatem sie juz wkrotce, gdy zapadajac w drzemke, za kazdym razem, ogarniat mnie
niesamowity, potworny, rozdzierajacy strach.

Po kazdym krétkim i nieuniknionym okresie snu wydawatem sie starszy, podczas gdy przyjaciel moj starzat sie w
niemal szokujgcym tempie. To potworne, kiedy, niemal na twoich oczach, komus robig sie zmarszczki na twarzy a
wilosy przyprdsza siwizna. Masz styl zycia diametralnie sie zmienit. Méj przyjaciel -jego prawdziwe imie czy
nazwisko nigdy nie przeszio mi przez usta - dawniej odludek zaczat lekaé sie samotnosci. Mocg nie chciat
zostawa¢ sam, nie uspokajata go tez obecnos$¢ kilku oséb. Ulge sprawiaty jedynie huczne i ttumne biesiady - z
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tego tez powodu juz wkrétce znaliSmy prawie wszystkich birbantéw i hulakédw z catej okolicy.

Nasz wyglad i wiek zdawat sie wzbudzaé powszechng $Smiesznos¢, co do gtebi mnie wzburzato, ale méj przyjaciel
wolat to niz samotnos$é. Bat sie przede wszystkim przebywania samemu poza domem, kiedy na niebie $wiecity
gwiazdy, a gdy bywato to nieuniknione, trwozliwie popatrywat w goére, jakby lekat sie jakiej$ upiornej istoty
czajacej sie gdzies wysoko, wsrdd atramentowych niebios. Nie zawsze spogladat w to samo miejsce na
niebosktonie - wydawato sie, iz w réznych okresach znajduje sie ono gdzie indziej.

W wiosenne wieczory punkt ten znajdowat sie nisko na pin. wschodzie. Latem, nieomal doktadnie pionowo nad
jego glowa. Jesienig na pin. zachodzie. Zimg na wschodzie, ale tylko wczesnym rankiem.

Najmniej obawiat sie wieczorédw w samym Srodku zimy. Dopiero po dwdch latach zdotatem skojarzy¢ jego lek z
czyms$ konkretnym - wczes$niej nie zdawatem sobie sprawy, iz poszukiwat jakiego$ okreslonego punktu, ktérego
pozycja o réznych porach roku odpowiadata stronom $wiata. Punkt éw wyznaczony byt, najscislej rzecz biorac,
przez konstelacje Corony Borealis.

XXX

Obecnie mieliSmy pracownie w Londynie, i cho¢ nigdy sie nie rozstawaliSmy, nie rozmawialiSmy tez o dniach, gdy
obaj usitowalismy zgtebi¢ tajemnice nierealnego $wiata. PostarzeliSmy sie i ostabili od narkotykdéw, hulaszczego
trybu zycia i trwania w ciggtym stresie; rzednace wiosy i broda mego przyjaciela staty sie $nieznobiate. Nasze
uwolnienie od ditugiego snu bylo zadziwiajace - rzadko bowiem zdarzato sie nam zmruzy¢ oczy na diuzej niz
godzine czy dwie i przeniesc¢ sie do krain, w ktorych czyhato na nas przerazajace, cho¢ niejasne zagrozenie.

KK X

Nadszedt styczen, peten mgiet i deszczéw a wraz z nim klopoty pieniezne. Coraz trudniej byto kupi¢ narkotyki.
Sprzedatem wszystkie swoje rzezby i popiersia z kosci stoniowej i dalej nie miatem za co naby¢ nowych surowcow.

Gdyby nawet mi sie to udato i tak nie miatbym w sobie dos$¢ sity, by cokolwiek z nich wyrzezbi¢. Cierpieli§my
straszliwe katusze i pewnej nocy przyjaciel moj zapadt w gteboki sen, z ktérego nie bytem w stanie go obudzic.

Pamietam catg scenerig, jakby to stato sie dzisiaj - opustoszata pracownia na poddaszu; deszcz bijacy o szyby;
tykanie naszego jedynego zegara Sciennego; szalone tykanie naszych zegarkéw lezacych na komodce, skrzypienie
jakiej$ obluzowanej okiennicy w odlegtej czesci domu; odgtosy miasta sttumione przez mgte i przestrzen; i
najgorsze ze wszystkiego: ciezki, regularny, ztowieszczy oddech mego przyjaciela lezacego na tapczanie -
rytmiczny oddech zdajacy sie odmierza¢ chwile nadnaturalnego strachu i cierpief jego ducha, ktéry wedrowat
teraz w zakazanych, niewyobrazalnych i upiornie odlegtych swiatach.

Napiecie towarzyszace memu czuwaniu stato sie nie do zniesienia, a przez méj bliski obtedu umyst przeptywat
rwacy potok trywialnych wrazen i doznan. Ustyszatem, jak gdzies zegar wybija godzine - nasz tego nie robit i moja
posepna wyobraznia odnalazta w tym dzwieku punkt zwrotny do nowych rozmyslain. Zegary — czas — przestrzen
- nieskonczonos¢, po czym przemknagwszy przez dach, deszcz i mgte skupiat sie na niebosktonie, gdzie na pin.
wschodzie wznosita sie Corona Borealis. Nagle moje wyczulone, nastuchujace uszy wychwycity nowy dzwiek,
odrézniajacy sie sposrdd chaosu innych wzmocnionych narkotykami odgtosédw - niskie, przerazliwe, natarczywe
zawodzenie dochodzace z bardzo daleka - monotonne, ztowieszcze drwigce wotanie z ptn. wschodu.

Nie ono jednak pozbawito mnie zmystdw i napetnito me serce trwoga, ktérej nie wyzbede sie juz do konca zycia;
nie ono wywotywato réowniez krzyki czy gwattowne konwulsje, ktére sktonity ostatecznie mieszkancéw i policje do
wywazenia drzwi.

Nie sprawito tego to, co ustyszatem, ale to co zobaczytem - nagle bowiem w tym mrocznym, zamknietym pokoju,
z oknami przystonietymi zastonami, z ptn. wschodu naptynat strumien przerazajacego czerwono-ztotego Swiatta.
Stup ten nie emanowat blasku, ktéry rozproszytby ciemnosci, ale sptywat na gtowe mego $piacego przyjaciela,
wywotujac upiorny duplikat dziwnie fosforyzujacego i mtodzienczego ,oblicza ze wspomnien", jakie pamietam z
sennych podrézy w nieznanych krainach poza czas i przestrzen - oblicze z czasdw zanim mdj druh przedostat sie
poza bariere do owych sekretnych i bluznierczych nocnych koszmaroéw.

| kiedy tak patrzytem, ujrzatem jak unosi gtowe, w jego czarnych, zapadnietych oczach maluje sie dojmujaca
zgroza a cienkie, spierzchniete wargi rozchylajg sie do krzyku, zbyt przerazajacego jednak, aby mogt wydoby¢ go
z piersi. Na tej ptynnej, odmtodzonej twarzy unoszacej sie w powietrzu, roztaczajacej upiorny, widmowy blask,
odzwierciedlato sie wiecej dtawigcego, czystego, mrozacego krew w zytach strachu, niz kiedykolwiek z woli
niebios, czy piekiet, dane mi byto ujrzed.

Posrdd jednostajnego, odlegtego dzwieku, ktory stale przybierat na sile nie ustyszatem Zzadnego gtosu, ale kiedy
podazytem wzrokiem wzdtuz stupa $wiatta za obtednym spojrzeniem ,twarzy ze wspomnien", przez krétka chwile,
dostrzegtem to samo, co ona: zrédto owego Swiatta i zrddto przerazliwego dzwieku. W tym samym momencie
rozdzwonito mi sie w uszach i runatem jak dtugi, porazony atakiem epilepsji, ktéry wiasnie sprowadzit do pracowni
lokatoréw i policje. Nawet gdybym sie starat, nie zdotatbym opowiedzie¢ wam co wowczas ujrzatem - nie zdradzi
wam tego réwniez spokojne $Smiercig oblicze mego przyjaciela, cho¢ z catg pewnoscig musiato widzie¢ wiecej ode
mnie. Zawsze jednak bede miat sie na bacznosci przed drwigcym i nienasyconym Hypnosem - Wiadcg Snéw,
nocnym niebem i szalonymi ambicjami checi posiadania wiedzy zakazanej.
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Nie wiem co sie doktadnie wydarzyto, gdyz dziwna i upiorna sita sprawita, iz umyst méj przestonita mglista zastona
niepamieci. Inni réwniez zostali dotknieci tak bliskim obtedowi darem zapomnienia. Twierdzili, iz nigdy nie miatem
przyjaciela, i ze jedynie sztuka, filozofia oraz obted wypetniaty cate moje tragiczne zycie. Lokatorzy i policja owej
nocy usitowali mnie uspokoié, lekarz dat mi jakies$ lekarstwa, ale zaden z nich nie dostrzegt koszmaru jaki sie tu
wydarzyt. Nie przejeli sie tragicznym losem mego towarzysza, ale to co znalezli na tapczanie w pracowni wywotato
z ich strony wielki podziw, cho¢ wzbudzit we mnie obrzydzenie i gorycz, i ktéry przysporzyt mi stawy. Ogarniety
rozpaczg przesiaduje catymi godzinami - tysy, siwobrody, podkurczony, sparalizowany, oszotomiony narkotykami i
zatamany - adorujac i modlac sie do znalezionego przez nich przedmiotu.

Zaprzeczajq, ze sprzedatem ostatnig z moich prac i z ekstazg wskazuja skamieniatg, zimng, milczaca ,rzecz",
ktérg pozostawit po sobie migoczacy stup $wiatta. To wszystko, co pozostato po moim przyjacielu: boska gtowa z
prastarego greckiego marmuru, mtoda ponadczasowa miodoscig, o pieknym, brodatym obliczu i petnych,
zastygtych w usmiechu wargach, olimpijskim czole i gestych falujgcych wiosach ozdobionych makami. Méwig, ze
to upiorne ,oblicze" ze wspomnien jest odzwierciedleniem mego wtasnego, kiedy miatem dwadziescia piec lat, tyle
tylko, ze na jej marmurowej podstawie widniejg wyryte attyckie litery uktadajace sie w jedno, jedyne stowo -
HYPNOS.

Autor: Howard Phillips Lovecraft
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