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Gorgony, Hydry i Chimery - straszne opowieści o Celaeno i Harpiach - mogą się odradzać w przesądnym umyśle -
ale istniały tam juŜ przedtem. Są kopią, wzorcem - stare ich wzorce są w nas, i są wieczne. Gdyby było inaczej, to
czy przytoczone przykłady, które na jawie uwaŜamy za nieprawdziwe, mogłyby wywierać na nas jakikolwiek
wpływ? Czy to znaczy, Ŝe w sposób naturalny przejmujemy poczucie lęku od takich właśnie obiektów, które, jak
się powszechnie uwaŜa, są w stanie wyrządzić nam cielesną krzywdę? O, bynajmniej! Tego rodzaju lęki mają o
wiele starsze podłoŜe. Sięgają poza ciało - a nawet w powiązaniu z ciałem byłyby takie same... Fakt, Ŝe lęk, tutaj
rozwaŜany, ma charakter czysto duchowe, Ŝe jest silny w proporcji, tak jak jest bezprzedmiotowy na ziemi, Ŝe
dominuje w okresie naszego bezgrzesznego niemowlęctwa - stwarza trudności, których rozwiązanie moŜe ułatwić
wejrzenie w okres, gdy świat jeszcze nie istniał, i choćby pobieŜne zerknięcie w mroczną krainę praegzystencji. 

Charles Lamb: "Czarownice i inne koszmary nocne".

I

Jeśli podróŜnik, przebywający na północy środkowej części Massachusetts, skręci w niewłaściwy gościniec na
rozstaju dróg przy rogatkach Aylesbury tuŜ za Dean's Corners, napotka samotną i dziwną krainę. Teren się tu
wznosi, a kamienne mury obrośnięte dziką róŜą coraz silniej napierają na krętą, piaszczystą i poŜłobioną
koleinami drogę. Drzewa w pojawiających się co pewien czas pasmach lasów wydają się za duŜe, a dzikie krzewy,
jeŜyny i trawa rosną tak bujnie, Ŝe nawet w zamieszkałych regionach nieczęsto się takie spotyka. Pola uprawne,
mało zresztą urodzajne, występują tu tylko gdzieniegdzie, a z rzadka rozproszone domy noszą znamiona wieku,
nędzy i ruiny. Nie wiadomo, dlaczego tak się dzieje, ale nikt właściwie nie ma ochoty pytać o drogę
wychodzących, samotnych ludzi, których niekiedy moŜna dostrzec na rozpadających się progach domów oraz na
spadzistych łąkach usianych kamieniami. Ludzie ci są tak milczący i tajemniczy, Ŝe kaŜdy odnosi wraŜenie, jakby
natknął się na jakieś zakazane istoty, z którymi lepiej byłoby nie mieć do czynienia. A kiedy wznosząca się coraz
wyŜej droga doprowadza do miejsca, z którego roztacza się ponad gęstymi lasami widok na wzgórza, narasta
uczucie dziwnego niepokoju. Ich wierzchołki są nazbyt okrągłe i symetryczne, aby taki widok mógł się wydać
przyjemny i naturalny, a do tego jeszcze co jakiś czas rysują się niezwykle wyraziście na tle nieba wysokie,
ustawione w krąg kamienne kolumny wieńczące szczyty tych wzgórz. 

Drogę przecinają niezbadanej głębokości wąwozy i parowy, a prymitywne drewniane mosty nie zapewniają
poczucia bezpieczeństwa. A kiedy droga opada w dół, pojawiają się całe połacie bagien, na widok których człowiek
instynktownie się wzdryga, natomiast wieczorem ogarnia go lęk, gdy zaczyna się rozlegać skrzeczenie
niewidocznych lelków kozodojów, a niespotykane chmary robaczków świętojańskich wykonują taniec w rytm
ochrypłego, uporczywego i donośnego rechotu Ŝab. Wąska, lśniąca wstęga górnego biegu rzeki Miskatonic
przypomina pełzającego węŜa, kiedy tak wije się u stóp kopulastych wzgórz, spośród których wypływa. 

Im bliŜej wzgórz, podróŜnik stwierdza, Ŝe bardziej przyciągają uwagę ich zalesione stoki aniŜeli kamienne,
kopulaste wierzchołki. Zieją czarnym mrokiem, są urwiste i miałoby się ochotę znaleźć od nich jak najdalej, ale
nie ma niestety innej drogi, dzięki której moŜna by ich uniknąć. Po drugiej stronie krytego mostu widać małą
wioskę przycupniętą między rzeką a stromym zboczem Round Mountain, w której zadziwiają przegniłe spadziste
dachy świadczące o architekturze zacznie starszej niŜ pozostała zabudowa okolicy. Nie napawa otuchą
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świadomość, kiedy przyjrzeć się bliŜej, Ŝe większość chat jest opustoszała i chyli się do ruiny i Ŝe w kościele ze
zwaloną wieŜą mieści się teraz jedyny niechlujny sklep tej wioski. PrzeraŜenie ogarnia na myśl, Ŝe trzeba przejść
mroczny jak tunel most, nie da się go jednak ominąć. A po drugiej stronie, na odcinku drogi prowadzącej przez
wieś, bucha przykra woń zbutwienia, nagromadzona przez całe stulecia. Z ulgą opuszcza się to miejsce posuwając
się wąską ścieŜką wiodącą u podnóŜa wzgórz i poprzez równinę dociera się znowu do rogatek Aylesbury. Czasem
dopiero tutaj człowiek się dowiaduje, Ŝe był w Dunwich. 

Obcy rzadko odwiedzają tę miejscowość, a od pewnego czasu, kiedy to miały tam miejsce straszne wydarzenia,
wszystkie kierujące doń drogowskazy zostały usunięte. Sceneria tamtejsza, jeśli oceniać wedle zwykłego kanonu
estetycznego, jest wyjątkowo ładna, a jednak nie przyjeŜdŜają tam turyści w sezonie letnim, nie zaglądają teŜ
artyści. Dwieście lat temu, kiedy opowieści o wiedźmach wypijających krew, otaczaniu czcią Szatana i o dziwnych
istotach Ŝyjących w lasach nie budziły pobłaŜliwego uśmiechu, mówiło się jawnie o przyczynach, dla których
naleŜy unikać tych terenów. W wieku, w którym włada rozum, a w którym właśnie Ŝyjemy - koszmar w Dunwich
został wyciszony w 1928 roku przez ludzi, którym dobro tego miasta i świata leŜało na sercu - wszyscy unikają
tych stron nie wiedząc właściwie dlaczego. Być moŜe znana jest jedna przyczyna - ale nie ludziom przybyłym z
daleka - a mianowicie odraŜający wygląd nielicznych juŜ mieszkańców tych chylących się do upadku osiedli, jakie
dość często spotyka się w zakątkach Nowej Anglii. Stanowią jakby swoją własną rasę z wyraźnie zaznaczających
się umysłowym i fizycznym stygmatem degeneracji, spowodowanej między innymi zawieraniem małŜeństw
między krewnymi. Przeciętna ich inteligencji jest katastrofalnie niska, natomiast ich kroniki aŜ cuchną od jawnej
złośliwości potajemnych zabójstw, kazirodztwa oraz czynów wyjątkowo okrutnych i wyuzdanych. Grupa
przynaleŜąca do starego ziemiaństwa, a reprezentowana przez dwie albo trzy rodziny, które przybyły tu z Salem
w 1692 roku, utrzymała się na cokolwiek wyŜszym poziomie, choć poniektórzy jej potomkowie tak juŜ wrośli w
pospólstwo, Ŝe tylko ich nazwiska mogą być kluczem do tak zniesławionego pochodzenia. Niektórzy Whateleyowie
czy Bishopowie wciąŜ jeszcze wysyłają najstarszych synów do Harvardy czy Miskatonic, ale rzadko powracają oni
pod butwiejące dachy, pod którymi ich przodkowie, a takŜe oni sami przyszli na świat. 

Nawet ci, którzy znają fakty związane z koszmarem, jaki się tutaj wydarzył, nie potrafią powiedzieć, co się działo
w Dunwich. Stare legendy wspominają o bezboŜnych obrzędach i tajnych zgromadzeniach Indian, podczas których
przywoływano zakazane, tajemnicze istoty spośród wielkich, kopulastych wzgórz i odprawiano dzikie, orgiastyczne
obrzędy, powodując jakieś trzaski i grzmoty w głębi ziemi. W 1747 roku wielebny Abijah Hoadley, nowo przybyły
kapłan Kongregacjonalnego Kościoła we wsi Dunwich, wygłosił pamiętne kazanie na temat obecności Szatana i
jego diabłów, w którym powiedział: &nbspZwaŜyć musimy, Ŝe te bluźniercze siły z piekielnego Orszaku Demonów
są nazbyt powszechnie znane, aby im moŜna było zaprzeczać. Przeklęte głosy Azazela i Buzraela, Belzebuba i
Beliala słyszało z głębi ziemi ponad dwudziestu jeszcze Ŝyjących wiarygodnych świadków, a dwa tygodnie temu ja
sam wyraźnie słyszałem rozmowę nieczystych sił w górach za moim domem. Dochodziło brzęczenie i dudnienie,
jęk i pisk, i jakieś syki. Były to dźwięki obce tej ziemi, a musiały się dobywać z jaskiń, które tylko człowiek
uprawiający czarną magię moŜe odkryć, a otworzyć jedynie diabeł. 

Wielebny Hoadley wkrótce potem zniknął, ale tekst jego kazania, wydrukowany w "Springfield", do dziś istnieje.
JednakŜe kaŜdego roku dochodzą wieści o dziwnych odgłosach rozbrzmiewających wśród gór i wciąŜ stanowią
zagadkę dla geologów i fizjografów. 

Inne podania głoszą o jakimś nieprzyjemnym zapachu unoszącym się w pobliŜu kręku kamiennych kolumn i o
nagłych, sowizdrzalskich odgłosach słyszalnych niezbyt wyraźnie w pewnych godzinach, a dobywających się z
określonych miejsc na dnie wielkich wąwozów; a jeszcze inne podania ludowe wspominają o Diabelskim Uskoku -
jest to ponure, przeklęte zbocze góry, na którym nie rosną ani drzewa, ani krzewy, ani nawet trawa. Ludzie tutaj
panicznie się boją głosów lelków kozodojów, które nasilają się w ciepłe noce. Panuje przekonanie, Ŝe te ptaki
oczekują na dusze umierających ludzi i Ŝe dopasowują rytm swoich pełnych grozy krzyków do ostatnich oddechów
cierpiącego. JeŜeli pochwycą ulatującą duszę w momencie opuszczania ciała, natychmiast odlatują trzepocząc
skrzydłami pośród demonicznego chichotu; a jeśli nie uda się im pochwycić, stopniowo zapadają w pełną
rozczarowania ciszę. 

Wszystkie te opowieści juŜ się oczywiście przeŜyły i wydają się śmieszne; wywodzą się z niezwykle odległych
czasów. Dunwich jest rzeczywiście bardzo stare, o wiele starsze niŜ wszystkie inne osady w promieniu trzydziestu
mil. Na południe od Dunwich moŜna spotkać fundamenty i komin starego domu Bishopa, który został zbudowany
jeszcze przed 1700 rokiem; natomiast ruiny młyna przy wodospadach, zbudowanego w 1806 roku, stanowią
najbardziej nowoczesną architekturę, na jaką się moŜna tu natknąć. Przemysł nigdy nie kwitł w tych stronach, a
fabryka, jaką tu zamierzano rozwinąć w dziewiętnastym wieku, miała krótkotrwały Ŝywot. Najstarsze ze
wszystkiego są jednak wielkie, surowe ciosane kolumny stojące kręgiem na szczytach, ale przypisuje się je raczej
Indianom aniŜeli późniejszym osadnikom. Stosy czaszek i kości w kręgu kolumn i wokół duŜej skały w kształcie
stołu na Sentinel Hill stanowią, w powszechnym przekonaniu, miejsce grzebania Pocumtucków; natomiast wielu
etnologów, odrzucając absurdalne prawdopodobieństwo takiej teorii, twierdzili, Ŝe są to pozostałości ludów
kaukaskich.

[Początek] [Rozdział II ->]

II

Wilbur Whateley urodził się o piątej rano w niedzielę, drugiego lutego 1913 roku, na duŜej i tylko częściowo
zamieszkałej farmie, znajdującej się na stoku wzgórza cztery mile od wsi i półtorej mili od jakiegokolwiek innego
domostwa w okręgu Dunwich. Data powyŜsza upamiętniła się, poniewaŜ było to święto Matki Boskiej Gromniczej,
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które mieszkańcy Dunwich obchodzą pod inną nazwą, a takŜe dlatego, Ŝe w górach rozległy się jakieś huki, zaś
przez całą noc poprzedzającą jego urodzenie ujadały zaciekle wszystkie psy we wsi. Godny równieŜ uwagi jest
fakt, Ŝe matka jego pochodziła ze zdegenerowanej gałęzi rodziny Whateleyów, Ŝe była ułomną, brzydką
trzydziestopięcioletnią kobietą, albinoską, a mieszkała ze starym ojcem, półobłąkanym, a którym w jego młodych
latach krąŜyły plotki, Ŝe para się czarną magią. Lavinia Whateley nie miała męŜa, ale nie wyrzekła się dziecka,
zgodnie z panującymi w tych stronach obyczajami; nie przejmowała się teŜ domysłami, jakie mogą snuć - i snuli -
okoliczni wieśniacy na temat ojcostwa jej dziecka. Wręcz przeciwnie, wydawała się dumna z czarnowłosego
niemowlęcia o wyglądzie satyra, który jaskrawo kontrastował z jej albinizmem i róŜowymi oczami, a słyszano teŜ,
jak rozpowiadało rozmaite i dziwne o nim wieści, o jego niezwykłej mocy i wielkiej przyszłości. 

Lavinia mówiła róŜne rzeczy, Ŝyła bowiem samotnie i zapuszczała się daleko w góry podczas szalejących burz, a
takŜe czytała grube ksiąŜki zgromadzone w ciągu dwóch stuleci, które jej ojciec odziedziczył po przodkach
Whateleyach, a które teraz rozpadały się juŜ ze starości i zniszczenia przez robactwo. Do szkoły nie chodziła
nigdy, uczył ją ojciec, przekazując jej w sposób chaotyczny strzępki staroŜytnej wiedzy. Ludzie zawsze stronili od
ich farmy z powodu krąŜących opowieści o czarnej magii Starego Whateleya i dotychczas niewyjaśnionych
okoliczności gwałtownej śmierci pani Whateley, kiedy Lavinia miała dwanaście lat. Lavinia zadowolona była ze
swego samotnego Ŝycia, które wypełniała róŜnymi zajęciami i oddawała się najfantastyczniejszym marzeniom i
snom. Domem niewiele się zajmowała, panował w nim nieład i brud, a w nozdrza uderzały nieprzyjemne zapachy.

Tej nocy, kiedy rodził się Wilbur, rozlegał się w domu Whateleyów krzyk, którego echo zagłuszało nawet odgłosy
ze wzgórz i szczekanie psów, ale w jego przyjściu na świat nie uczestniczył ani Ŝaden doktor, ani akuszerka.
Sąsiedzi dowiedzieli się o wszystkim dopiero w tydzień później, kiedy Stary Whateley wybrał się saniami do
Dunwich i chaotycznie opowiedział o tym wydarzeniu ludziom stojącym bezczynnie przez sklepem Osborne'a.
Wydawało się, Ŝe się zupełnie odmienił - rozglądał się ukradkiem na wszystkie strony, nie budził lęku, jak
dotychczas, tylko sam był jakiś zalękniony - a przecieŜ nie był to człowiek, któremu wydarzenia rodzinne mogłyby
zakłócić spokój. Mimo to znać po nim było dumę, która zresztą potem ujawniła się teŜ i u jego córki, a to, co
powiedział o ojcu dziecka, upamiętniło się na długie lata jego słuchaczom. 

- Nie obchodzi mnie, co ludzie sobie myślą, bo jeśli chłopak Lavinii będzie jak jego ojciec, wszystkich zadziwi.
Myślicie pewnie, Ŝe wy to jedyni ludzie tutaj. Levinia czytała i widziała rzeczy, o których wam tylko opowiadano.
Jej chłop jest tak samo dobry jak kaŜdy chłop po tej stronie Aylesbury. A jakbyście wiedzieli o górach to, co ja
wiem, to byście myśleli, Ŝe jej ślub jest lepszy niŜ wszystkie śluby w kościołach. Powiem wam jeszcze, Ŝe
któregoś dnia usłyszycie, jak dziecko Lavinii zwoła imię swojego ojca ze szczytu Sentinel Hill. 

Tylko dwie osoby widziały Wilbura Whataleya w pierwszym miesiącu Ŝycia. Byli to Zechariah Whateley, z tych
jeszcze nie zdegenerowanych, i Mamie Bishop, nieślubna Ŝona Earla Sawyera. Mamie wybrała się z ciekawości, a
to, co potem opowiadała, okazało się uzasadnione. Zechariah natomiast przyprowadził dwie krowy z Alderney,
które Stary Whateley kupił od jego syna, Curtisa. Od tej chwili rodzina małego Wilbura skupowała bydło i trwało
to aŜ do 1928 roku, kiedy to zdarzył się ten straszny koszmar w Dunwich. A mimo to w obskurnej oborze
Whateleya nigdy nie było duŜo bydła. Przez pewien czas ciekawscy liczyli z ukrycia liczbę krów pasących się na
stromym zboczu kiło starej farmy i jakoś nigdy nie doliczyli się więcej niŜ dziesięć albo dwanaście, a wszystkie
wyglądały zabiedzone, jakby bez krwi. Widocznie jakaś zaraza niszczyła zwierzęta u Whateleyów; pewnie
pastwisko było niezdrowe albo grzyb toczył drzewo w ich obskurnej oborze, co nie wychodziło zwierzętom na
dobre. Na ich skórze było pełno wrzodów albo ran, tak jakby były czymś ponacinane. A tym, którzy byli na farmie
jeszcze we wcześniejszych miesiącach, wydało się, Ŝe takie same wrzody i rany dostrzegli na szyi nie ogolonego,
siwego Starego Whateleya i jego niechlujnej, potarganej córki-albinoski. 

Wiosną, po urodzeniu Wilbura, Lavinia wznowiła wyprawy w góry wraz ze swoim smagłym dzieckiem, które nosiła
w niekształtnych ramionach. Z czasem, kiedy większość okolicznych mieszkańców zobaczyła juŜ dziecko,
przestano się nim interesować, nie komentowano teŜ jego niezwykle szybkiego rozwoju. Wilbur rósł fenomenalnie
szybko, kiedy skończył trzy miesiące, był większy i mocniejszy niŜ niejedno roczne dzieci. Jego ruchy i głos
nacechowane był rozwagą i świadomością niespotykaną w takiego niemowlaka, toteŜ nikogo nie zaskoczyło, kiedy
w siódmym miesiącu Ŝycia zaczął chodzić, jeszcze trochę chwiejnie ale po miesiącu juŜ poruszał się całkiem
swobodnie. 

W tym mniej więcej czasie - na Wszystkich Świętych - nasz szczycie Sentinel Hill, gdzie pośród stosu starych
kości znajduje się skała w kształcie wielkiego stołu, pojawił się o północy wielki płomień. Rozpętała się fala plotek,
bo Silas Bishop - z tych normalnych Bishopów - na godzinę przed pojawieniem się ognia widział, jak chłopiec biegł
Ŝwawo przed matką właśnie na to wzgórze. Silas pędził właśnie zbłąkaną jałówkę, ale prawie zapomniał, co roki,
kiedy w słabym świetle latarki dojrzał tych dwoje. Przedzierali się niemal bezszelestnie przez poszycie i
zdumionemu Silasowi wydało się, Ŝe byli zupełnie nadzy. Potem miał pewne wątpliwości co do chłopca, być moŜe
miał na sobie ciemne spodnie, krótkie albo długie, i pas z frędzlami. Zawsze widywano Wilbura w ubraniu
dokładnie zapiętym, a jakiekolwiek zakłócenie porządku w jego stroju wywoływało u niego niepokój, a nawet
irytację. Pod tym względem ogromnie kontrastował z niechlujną matką i dziadkiem, dopiero niezwykłe zdarzenie
w 1928 roku wyjawiło przyczyny tego zjawiska. 

W styczniu wykazano znowu pewne zainteresowanie "ciemnym brzdącem Lavinii", bo zaczął mówić skończywszy
jedenaście miesięcy. Zwracał uwagę nie tylko z powodu innego akcentu, ale i swobody, z jaką mówił. Czteroletnie
dzieci nie mogłyby mu dorównać. Nie był zbyt skory do rozmowy, lecz kiedy juŜ zaczynał mówić, robił to w jakiś
dziwnie nieuchwytny sposób, niespotykany wśród mieszkańców Dunwich. Nie przejawiało się to w tym, co mówił,
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i nawet nie w zwrotach, jakich uŜywał, tylko w intonacji i jakby w wewnętrznych narządach, z których głos się
dobywał. A twarz jego teŜ miała niespotykany wyraz dojrzałości; podobnie jak matka i dziadek pozbawiony był
brody, ale miał za to wydatny, ukształtowany wyraźnie, mimo tak młodego wieku, nos, duŜe ciemne oczy o
dojrzałym spojrzeniu, co stwarzało wraŜenie, Ŝe jest juŜ dorosły i obdarzony nadprzyrodzoną inteligencją. A mimo
to był strasznie brzydki; grube wargi, poŜółkła cera z wielkimi porami, szorstkie, twarde włosy i dziwnie
wydłuŜone uszy nadawały mu wygląd satyra albo jakiegoś zwierzęcia. Wkrótce zaczął budzić jeszcze większą
odrazę niŜ jego matka i dziadek; przypisywano to wszystko czarnej magii, jaką się dawniej zajmował Stary
Whateley; wspominano, jak góry zadrŜały, kiedy stanął w kręgu skał z otwartą księgą, którą trzymał przed sobą, i
wykrzyknął straszne imię Yog-Sothoth. Nie cierpiały tego chłopca wszystkie psy, zawsze musiał być w pogotowiu,
aby się bronić przed ich atakiem i groźnym szczekaniem.

[<- Rozdział I] [Początek] [Rozdział III ->]

III

Tymczasem, chociaŜ Stary Whateley wciąŜ skupował bydło, stado na jego farmie się nie powiększało. Ścinał teŜ
drzewa i zaczął naprawiać nie uŜywaną dotychczas część domu - przestronną, na piętrze pod spadzistym dachem,
która od tyłu przylegała na stoku wzgórza; dotychczas zajmował z córką trzy izby na parterze, te najmniej
zniszczone, i to mu wystarczało. Ogromne zasoby energii musiał mieć ten stary człowiek, skoro mógł podołać tak
cięŜkiej pracy. I choć co pewien czas paplał bez związku, jako cieśla robił postępy. Zaczęło się to właściwie zaraz
po urodzeniu Wilbura; uporządkował jedną z szop do przechowywania narzędzi, oszalował ją i załoŜył nowy,
mocny zamek. Odbudowując teraz nie uŜywane dotąd piętro wykazał taką samą sprawność. Jego obłęd objawił się
dopiero wtedy, kiedy pozabijał szczelnie deskami wszystkie okna w odrestaurowanej części domu, choć byli tacy,
którzy uwaŜali, Ŝe sam fakt przystąpienia do tej pracy był juŜ przejawem obłędu. Trochę mniejsze zdziwienie
budziło odremontowanie pokoju dla wnuka na parterze, kilka osób nawet go oglądało, ale nikt nie miał dostępu do
zabitego deskami piętra. Pokój chłopca obudował wysokimi, solidnymi półkami, na których poukładał, w
naleŜytym porządku, wszystkie stare, zbutwiałe ksiąŜki i porozrywane, poszczególne części, które dotychczas
przewracały się po kątach we wszystkich izbach. 

- Ja z nich skorzystałem coś niecoś - mówił podklejając podarte stronice, zadrukowane gotyckim pismem. W tym
celu na zardzewiałym kuchennym piecu podgrzewał zrobiony przez siebie klej. - Ale chłopak jeszcze lepiej potrafi
z nich skorzystać. Trzeba je uporządkować, bo tylko z nich będzie się uczył. 

Kiedy Wilbur miał rok i siedem miesięcy - we wrześniu 1914 - jego wzrost i umiejętności budziły najwyŜsze
zdumienie. Wyglądał na cztery lata, mówił płynnie i wykazywał duŜą inteligencję. Biegał swobodnie po polach i
górach, nieodłącznie teŜ towarzyszył matce w jej wyprawach. W domu ślęczał pilnie nad dziwnymi obrazkami i
mapami w ksiąŜkach dziadka, a Stary Whateley wpajał mu wiedzę przez całe długie, ciche popołudnia. Do tego
czasu został zakończony remont domu, a ci, którzy to obserwowali, nie mogli zrozumieć, dlaczego okno na tyłach
wschodniego szczytu, przylegające do wzgórza, zostało przerobione na moce drzwi zbite z desek. A jeszcze
bardziej zagadkowa była pochylnia z desek prowadząca od drzwi do samej ziemi. Po zakończeniu remontu ludzie
zauwaŜyli, Ŝe szopa z narzędziami, tak starannie zamykana i oszalowana po urodzeniu Wilbura, teraz znowu stała
zaniedbana. Otwarte drzwi stukały, zapomniane przez wszystkich, a kiedy Earl Sawyer, który sprzedawał bydło
Staremu Whateleyowi, zajrzał kiedyś do szopy, uderzył go w nozdrza jakiś szczególnie nieprzyjemny zapach;
zapewniał, Ŝe jeszcze nie zetknął się z takim w Ŝyciu, moŜe tylko w pobliŜu obozów indiańskich w górach. Był nie
do zniesienia. A przecieŜ wszystkie domy i szopy w Dunwich nie odznaczały się pod tym względem
nieskazitelnością. 

Następne miesiące nie obfitowały w Ŝadne wydarzenia, ale wszyscy twierdzili, Ŝe tajemnicze hałasy w górach
stopniowo się nasilają. W przededniu 1 maja 1915 roku wystąpiły wstrząsy, które odczuwane były nawet w
Aylesbury, natomiast w wigilię Wszystkich Świętych rozległ się pod ziemią grzmot w momencie, gdy buchnęły
płomienie na szczycie Sentinel Hill. "To wszystko czary Whateleyów" - mówili ludzie. Wilbur rósł niesamowicie
szybko, miał cztery lata, a wyglądał na dziesięć. Czytał juŜ samodzielnie, ale stal się mniej rozmowny. Zatapiał się
w swoim milczeniu, a ludzie zaczęli dostrzegać w jego twarzy satyra złowrogi wyraz. Bywało, Ŝe coś mamrotał w
nie znanym nikomu języku i nucił w jakimś dziwacznym rytmie, co napełniało wszystkich niewypowiedzianym
lękiem. Szeroko komentowano teraz fakt, Ŝe psy tak ujadały na jego widok, musiał nawet brać ze sobą rewolwer,
jeŜeli chciał przejść przez wieś. Bywało, Ŝe czasem strzelał, czy nie zyskiwał sobie przychylności wśród właścicieli
psów. 

JeŜeli ktoś przyszedł do domu Whateleyów, najczęściej znajdował Lavinię na parterze, podczas gdy na piętrze
rozlegały się jakieś dziwne okrzyki i tupot. Nigdy nie mówiła, co dziadek i chłopak tam robią, ale pewnego razu
mocno pobladła i objawiła straszny niepokój, kiedy dowcipny domokrąŜca handlujący rybami chciał otworzyć
zamknięte drzwi wiodące na schody. Potem domokrąŜca opowiedział ludziom zgromadzonym przed sklepem w
Dunwich, Ŝe słyszał chyba tupot końskich kopyt na górze. Zaczęto się zastanawiać nad drzwiami z desek i
prowadzącą do nich pochylnią, a takŜe nad bydłem, które szybko gdzieś znikało. Z czasem przypominano sobie
opowieści Starego Whateleya z młodych lat, wedle których, jeśli złoŜyć w odpowiednim czasie ofiarę z wołu
pogańskim bóstwom, przywołuje się spod ziemi Ŝyjące tam istoty. Z czasem ludzie zwrócili teŜ uwagę, Ŝe psy,
które nie znosiły i bały się Wilbura, zaczęły okazywać taki sam stosunek do całego domostwa Whateleyów. 

W 1917 roku wybuchła wojna i Squire Sawyer Whateley, jako przewodniczący miejscowej komisji poborowej, miał
duŜe kłopoty ze znalezieniem w Dunwich odpowiedniej ilości młodych męŜczyzn nadających się choćby do obozu
ćwiczebnego. Rząd, zaniepokojony takimi sygnałami panującej w całym regionie degeneracji, wysłał kilku
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inspektorów i ekspertów medycznych dla zbadania sprawy; dokonano przeglądu, a wiadomości na ten temat
moŜna jeszcze dzisiaj przeczytać w gazetach wydawanych w Nowej Anglii. Przeprowadzonym badaniom
towarzyszył taki rozgłos, Ŝe ściągnęła tu grupa reporterów, którzy szczególnie zainteresowali się Whateleyami. W
niedzielnym wydaniu "Boston Globe" i "Arkham Advertiser" ukazały się kwieciste artykuły o niesłychanie szybkim
rozwoju małego Wilbura, o czarnej magii Starego Whateleya i półkach pełnych dziwnych ksiąŜek, o zabitym
deskami piętrze na ich starej farmie i niesamowitym wraŜeniu, jakie robi cały ten region wraz z hałasami
dochodzącymi od strony gór. Wilbur miał wtedy cztery i pół roku, a wyglądał na piętnastoletniego chłopca. Wargi i
policzki pokrywał mu juŜ ciemny, szorstki zarost, a w głosie słyszało się mutację. 

Do Whateleyów wybrał się Earl Sawyer z grupą reporterów i fotografów, on to zwrócił ich uwagę na dziwny smród,
jaki się dobywał z górnej części domu. Był identyczny jak wtedy w szopie z narzędziami, do której zajrzał po
zakończeniu remontu domu, i jaki czasem występował w pobliŜu kręgu kamiennych kolumn na szczycie wzgórza.
Mieszkańcy Dunwich przeczytali w gazetach artykuł na ten temat i zareagowali śmiechem na te pełne oczywistych
nonsensów wiadomości. Zastanawiali się takŜe, dlaczego reporterzy robili tyle szumu, stwierdziwszy, Ŝe Stary
Whateley zawsze płaci za bydło w bardzo starych, złotych monetach. Whateleyowie przyjęli gości w swym domu
ze źle skrywaną niechęcią, ale nie śmieli się opierać ani odmówić wyjaśnień, Ŝeby nie spowodować jeszcze
większego rozgłosu.

[<- Rozdział II] [Początek] [Rozdział IV ->]

IV

Przez dziesięć lat Whateleyowie Ŝyli pośród schorzałej społeczności Dunwich niczym się specjalnie nie
wyróŜniając, zwłaszcza Ŝe wszyscy juŜ przywykli do ich dziwnych obyczajów i orgii w przeddzień pierwszego maja
oraz Wszystkich Świętych. Dwa razy do roku rozpalali ogień na szczycie Sentinel Hill, a wtedy hałasy w głębi gór
rozbrzmiewały ze wzmoŜoną siłą; poza tym jednak zawsze, o kaŜdej porze roku, dochodziły z samotnej farmy
dziwne i złowieszcze odgłosy. Ilekroć ktoś wstąpił na farmę, opowiadał potem, Ŝe słyszał je nawet wtedy, kiedy
cała rodzina Whateleyów była na dole, i wszyscy zastanawiali się, jak długo moŜe trwać obrzęd składania ofiary z
krowy albo wołu. Wystosowano nawet skargę do Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami; nic jednak z tego nie
wynikło, bo mieszkańcy Dunwich zawsze starali się nie zwracać uwagi na to, co dzieje się w ich regionie. 

Około 1923 roku, kiedy Wilbur miał dziesięć lat, ale umysł jego, głos, postawa i zarośnięta twarz nadawały my
wygląd dorosłego człowieka, znowu w ich starym domu rozległy się ciesielskie roboty. I znowu odbywały się na
piętrze, a po rozrzuconych kawałkach drewna ludzie zorientowali się, Ŝe chłopak i jego dziadek zburzyli działowe
ściany, zlikwidowali nawet poddasze, zostawiając jedną wielką izbę pomiędzy parterem a spiczastym dachem.
Wyburzyli teŜ wielki, główny komin, a od zardzewiałego pieca puścili na zewnątrz domu blaszaną rurę. 

Wiosną po tych zmianach Stary Whateley zauwaŜył, Ŝe nocą zlatują się z wąwozu Cold Spring chmary lelków
kozodojów i świergocą pod oknami. Było to dla niego wydarzenie o szczególnym znaczeniu, a ludziom zbierającym
się przed sklepem Osborne'a powiedział, Ŝe chyba juŜ zbliŜa się jego koniec. 

- GwiŜdŜą w takt mojego oddechu - powiedział. - Chyba czekają, Ŝeby złapać moją duszę. Wiedzą, Ŝe mnie opuści,
i nie chcą, Ŝeby im uciekła. Będziecie wiedzieli, chłopcy, jak juŜ umrę, czy mnie złapały. Jak im się uda, będą
śpiewać i śmiać się do samego rana. A jak się nie uda, zaraz się uspokoją. Wydaje mi się, Ŝe czasami dusze, na
które te ptaki czekają, walczą z nimi. 

Nocą pierwszego sierpnia 1924 roku Wilbur Whateley popędził na jedynym pozostałym na farmie koniu do sklepu
Osborne'a i telefonicznie wezwał doktora Houghtona z Aylesbury. Doktor zastał Starego Whateleya w bardzo
cięŜkim stanie, oddech miał cięŜki, charczący, serce pracowało nie tak, jak trzeba, co świadczyło o rychłej śmierci.
Pokraczna córka-albinoska i brodaty wnuk stali przy łóŜku, a tymczasem na górze, z tej pustej czeluści,
dochodziły niepokojące odgłosy, tak jakby przewalały się z łoskotem fale na płaskiej plaŜy. Doktor jednak
najbardziej był zaniepokojony świergotem nocnych ptaków. Chyba cały legion lelków kozodojów wykrzykiwał
swoje diaboliczne posłannictwo w rytm świszczącego oddechu umierającego człowieka. Wydało się to doktorowi
Houghtonowi niesamowite i nienaturalne, podobnie zresztą jak cały ten region, do którego tak niechętnie
przyjechał pilnie wezwany. 

Około pierwszej w nocy Stary Whateley odzyskał świadomość, jego oddech stał się mniej charczący i wyszeptał
kilka urywanych słów do wnuka. 

- Więcej przestrzeni, Willy, jeszcze więcej. Ty rośniesz... a to rośnie szybciej. Wkrótce będzie gotowe, Ŝeby cię
ocalić. Otwórz bramy Yog-Sothothowi, śpiewaj długą pieśń. Znajdziesz ją na stronie 751 pełnego wydania, a
potem przyłóŜ zapałkę do więzienia. Ziemski ogień go nie tknie. 

Był niewątpliwie obłąkany. Po przerwie, podczas której stado lelków dostroiło swój krzyk do zmienionego
oddechu, a z głębi gór zaczęły dobiegać dziwne odgłosy, dobył z siebie jeszcze parę słów. 

- Podawaj jedzenie regularnie i w odpowiedniej ilości, ale nie pozwól, Ŝeby zbyt szybko rosło, bo jeŜeli rozsadzi
pomieszczenie i wydostanie się, zanim otworzysz Yog-Sothothowi, to koniec, wszystko na próŜno. Tylko oni z
zewnątrz mogą to pomnoŜyć i pracować... Tylko oni, dawne istoty, jeŜeli chcą wrócić... 

Przerwał i znowu zaczął z trudem łapać oddech, a Lavinia krzyknęła słysząc, jak lelki dostosowały się do oddechu.
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Dopiero po upływie godziny wydał z siebie ostatnie rzęŜące tchnienie. Doktor Houghton opuścił pomarszczone
powieki na szkliste szare oczy, a w tym momencie prawie niepostrzeŜenie, umilkł krzyk ptaków. Lavinia
zaszlochała, zaś Wilbur tylko zachichotał, przy wtórze dalekich odgłosów z gór. 

-Nie złapały go - mruknął grubym basem. 

Wilbur stał się w swojej dziedzinie uczonym i wielkim erudytą, prowadził korespondencję z licznymi bibliotekami w
najbardziej odległych miejscach, posiadającymi w swoich zbiorach rzadko spotykane księgi z najdawniejszych
czasów. W Dunwich rosła do niego nienawiść, drŜano przed nim, znikali bowiem młodzi ludzie i w skrytości
podejrzewano, Ŝe Wilbur ma w tym udział, ale jakoś zawsze udawało mu się uniknąć śledztwa, moŜe ludźmi
kierował lęk, a moŜe sprawiały to stare, złote monety, za które, podobnie jak jego dziadek, kupował
systematycznie coraz więcej bydła. Teraz juŜ był w pełni dojrzały, osiągnął wzrost dorosłego człowieka, a
wszystko wskazywało na to, Ŝe będzie rósł nadal. W 1925 roku, kiedy pewien uczony z Miskatonic University
odwiedził go któregoś dnia, a wyszedł pobladły i ogromnie zaskoczony, wzrost Wilbura wynosił juŜ sześć i trzy
czwarte stopy. 

W miarę upływu lat Wilbur okazywał swojej pokracznej matce-albinosce coraz większą pogardę. W końcu nie
pozwolił jej chodzić z nim w góry w przeddzień pierwszego maja i Wszystkich Świętych, a w 1926 roku biedaczka
zwierzyła się Mamie Bishop, Ŝe się go boi. 

-Jest w nim coś więcej, niŜ wiem i mogę powiedzieć, Mamie - wyznała. - A ostatnio jest jeszcze więcej.
Przysięgam przed Bogiem, Ŝe nie wiem, czego on chce i czego usiłuje dokonać. 

Tym razem w przeddzień Wszystkich Świętych odgłosy w głębi gór rozbrzmiewały silniej niŜ zwykle i tak jak
zawsze zapłonął ogień na Sentinel Hill; ale na ludziach większe wraŜenie zrobił rytmiczny krzyk niezliczonych stad
lelków, które juŜ dawno powinny odlecieć, a które gromadziły się przy nieoświetlonej farmie Whateleyów. Po
północy ich przeraźliwy krzyk przemienił się w istne piekło szyderczego chichotu, który wypełnił całą okolicę, a
umilkł dopiero o brzasku. Potem znikły, odleciały w pośpiechu na południe, gdzie powinny być juŜ co najmniej od
miesiąca. Wszyscy zastanawiali się nad tym wydarzeniem. Nikt z miejscowych ludzi nie umarł... ale nie ujrzano
juŜ nigdy więcej biednej brzyduli-albinoski, Lavinii Whateley. 

Latem 1927 roku Wilbur naprawił dwie szopy stojące na podwórku farmy i tam zaczął przenosić ksiąŜki i cały
dobytek. Wkrótce Earl Sawyer powiadomił ludzi w sklepie Osborne'a, Ŝe znów odbywają się ciesielskie roboty na
farmie Whateleyów. Wilbur pozabijał wszystkie drzwi i okna na parterze, tak samo jak niegdyś zrobił to jego
dziadek na piętrze. Zamieszkał w jednej z szop, ale Sawyerowi wydał się niezwykle zaniepokojony i rozdygotany.
Wszyscy podejrzewali go, Ŝe ma coś wspólnego ze zniknięciem matki, i starali się w ogóle nie zbliŜać do jego
farmy. Miał juŜ teraz siedem stóp wzrostu i wszystko wskazywało na to, Ŝe jeszcze urośnie.

[<- Rozdział III] [Początek] [Rozdział V ->]

V

Następnej zimy Wilbur wybrał się po raz pierwszy w Ŝyciu poza granice regionu Dunwich, co było wydarzeniem
niesłychany. Prowadził korespondencję z Widener Lubrary w Harvardzie, Bibliotheque Nationale w ParyŜu, British
Museum, uniwersytetem w Buenos Aires i biblioteką Miskatonic University w Arkham, ale niestety, nie zdołał
wypoŜyczyć ksiąŜki, która mu była rozpaczliwie potrzebna; w końcu więc wyruszył, obszarpany, brudny,
zarośnięty i nieokrzesany, aby przejrzeć ten egzemplarz w Miskatonic, do którego było najbliŜej. Mający prawie
osiem stóp wzrostu, z tanią walizą kupioną u Osborne'a, ten śniady, zarośnięty gargulec zjawił się pewnego dnia
w Arkham, aby odnaleźć straszną księgę trzymaną pod kluczem w bibliotece uniwersyteckiej - ohydny
"Necronomicon" - napisaną przez szalonego Araba Abdula Alhazreda, w wersji łacińskiej Olausa Wormiusa, a
wydaną w siedemnastym wieku w Hiszpanii. Nigdy jeszcze dotychczas nie widział miasta, ale na nic nie zwracał
uwagi - interesowało go tylko jedno - odnalezienie drogi do uniwersytetu; tam przeszedł beztrosko koło wielkiego
podwórzowego psa o ostrych, białych kłach, który na jego widok zaczął ujadać z niespotykaną furią i wrogością,
szarpiąc mocny łańcuch jak oszalały. 

Wilbur miał przy sobie bezcenny, choć uszkodzony egzemplarz w przekładzie angielskim doktora Dee, który
przekazał mu w spadku dziadek, a otrzymawszy dostęp do wersji łacińskiej natychmiast zaczął porównywać oba
teksty, chciał bowiem odnaleźć pewien ustęp, który powinien był się zachować na 751 stronie jego uszkodzonego
egzemplarza. Tyle był uprzejmy powiedzieć bibliotekarzowi, temu samemu uczonemu (a był on magistrem nauk
humanistycznych uniwersytetu Miskatonic, doktorem filozofii uniwersytetu w Princeton, miał teŜ doktorat
literatury uniwersytetu Johns Hopkins), który kiedyś osobiście przyjechał na farmę, a teraz zasypywał pytaniami.
Wilbur wyznał, Ŝe szuka pewnej formuły albo zaklęcia, w którym zawiera się straszne imię Yog-Sothoth, bo
zainteresowały go pewne róŜnice, powtórzenia i niejasności, które utrudniały właściwe zrozumienie. Kiedy
przepisywał tę formułę, doktor Armitage przypadkowo spojrzał mu przez ramię na otwarte stronie; z lewej strony,
w wersji łacińskiej, wymienione były straszne groźby pod adresem pokoju i zdrowego umysłu ludzi Ŝyjących na
tym świecie. 

Nie naleŜy sądzić (brzmiał tekst, który Armitage szybko tłumaczył), Ŝe człowiek jest najstarszym i ostatnim
władcą na ziemi albo Ŝe zwykła masa Ŝycia i substancji to wszystko, co istnieje na tym świecie. Dawne istoty były,
są i będą zawsze. Nie w znanych nam przestrzeniach, ale pomiędzy nimi. Spokojne, takie same jak za
pierwotnych czasów, bezwymiarowe, istnieją, choć są dla nas niewidzialne. Yog-Sothoth zna bramę. Yog-Sothoth
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jest właśnie bramą. Yog-Sothoth jest kluczem i straŜnikiem tej bramy. Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość
skupiają się w Yog-Sothoth. On wie, skąd Dawne Istoty przedostały się w przeszłość, wie teŜ, gdzie się
przedostaną w przyszłość. Zna teŜ miejsca na ziemi, po których krąŜyły, po których wciąŜ krąŜą, i wie, dlaczego
nikt ich dostrzec nie moŜe. Po ich zapachu ludzie mogą czasami wyczuć ich bliskość, ale nie są w stanie nawet
wyobrazić sobie ich wyglądu, choć niektóre z tych istot przekazały pewnym ludziom swoje cechy. A jest ich wiele
rodzajów, są i takie istoty, które wykazują pewne podobieństwo do zjawy, jaką jest człowiek, a są teŜ i takie,
które nie posiadają wzroku ani substancji. KrąŜą niewidzialne i ohydne w bezludnych miejscach, w których kiedyś
wypowiedziane zostały słowa i odbyły się rytualne obrzędy w odpowiednim dla nich czasie. Wiatr szemrze w rytm
ich głosów, a ziemia szepce, świadoma ich obecności. Łamią lasy, niszczą miasta, ale niechaj lasy ani miasta nie
dostrzegają ręki, która je smaga. Kadath poznał je na mroźnych, leŜących odłogiem przestrzeniach, ale kto
spośród ludzi zna Kadatha? Na lodowej pustyni Południa i zatopionych wyspach Oceanu znajdują się kamienie, na
których wyryte są ich pieczęcie, któŜ jednak oglądał kiedykolwiek okryte głębokim lodem miasta albo zamkniętą
wieŜę ozdobioną girlandami wodorostów i skorupiaków? Wielki Cthulhu jest ich kuzynem, a i on tylko niekiedy
moŜe je wypatrzyć. Ial Shub-Niggurath! Poznacie je jako ohydę. Ich dłoń jest przy waszych gardłach, a mino to
nie widzicie ich. Domostwo Ia jest nawet na dobrze strzeŜonym progu waszego domu. Yog-Sothoth jest kluczem
do bramy, tam gdzie spotykają się ciała niebieskie. Człowiek rządzi teraz tam, gdzie niegdyś rządziły One;
wkrótce One będą rządzić tam, gdzie rządzi teraz człowiek. Po lecie jest zima, po zimie lato. Czekają cierpliwie,
potęŜne, bo znowu tutaj zapanują. 

Doktor Armitage połączył to, co przeczytał, ze strasznymi opowieściami, jakie usłyszał na temat Dunwich i
samego Wilbura Whateleya, jego tajemniczych narodzi i strasznego prawdopodobieństwa matkobójstwa, i ogarnął
go lęk; czuł się tak, jakby powiało nań wilgotnym chłodem z grobowca. Wydało mu się, Ŝe ten pochylony ,
przypominający zwierzę olbrzym spłynął chyba z jakiejś innej planety; tylko częściowo naleŜał do rodzaju
ludzkiego, a związany był z czarną otchłanią innego świata i innych istot, która rozciąga się niczym koszmarna
zjawa poza sferą siły i materii, czasu i przestrzeni. Wilbur tymczasem podniósł głowę i zaczął mówić dziwnym,
donośnym głosem, jaki nie mógł się dobywać z normalnych narządów mowy człowieka. 

- Panie Armitage, chyba jednak muszę wziąć tę księgę do domu. Są tu rzeczy, które trzeba wypróbować w innych
warunkach, tutaj ich nie mam, i byłby to grzech śmiertelny, gdyby biurokratyczne przepisy powstrzymały mnie od
tego. Niech pan się zgodzi. Zapewniam pana, Ŝe nikt na to nie zwróci uwagi. A ja będę się nią dobrze opiekował.
To nie ja zniszczyłem tak tę ksiąŜkę Deego. 

Przerwał, dostrzegł bowiem na twarzy bibliotekarza zdecydowany sprzeciw, podczas gdy na jego własnej
odraŜającej twarzy pojawił się w tym momencie wyraz przebiegłości. Armitage juŜ miał powiedzieć, Ŝeby przepisał
potrzebne mu fragmenty, gdy nagle uświadomił sobie, jaki mogą być tego konsekwencje, i powstrzymał się od
udzielenia takiej rady. Zbyt wielka to odpowiedzialność dawać takiemu stworowi klucz do bluźnierczych dalekich
światów. Whateley, widząc, jak sprawy stoją, starał się potraktować to lekko. 

- Trudno, skoro pan tak uwaŜa. MoŜe w Harvardzie nie będą robić takich trudności. - I nie mówiąc juŜ nic więcej
wyszedł pochylając się w kaŜdych drzwiach, jakie mijał. 

Z okna biblioteki Armitage przyglądał się, jak Wilbur przemierzał dziedziniec podskakując niczym goryl, zaś pies
łańcuchowy ujadał z całych sił. Przypomniały mi się wszystkie tajemnicze opowieści, jakie usłyszał, a takŜe
artykuły w starym niedzielnym czasopiśmie "Advertiser" i to wszystko, czego się dowiedział od prostych
wieśniaków w Dunwich. Pochodzące nie z tego świata niewidziane istoty - a przynajmniej nie z trójwymiarowej
ziemi - wrogie i straszne, grasowały po wąwozach Nowej Anglii i tkwiły, te obleśne stwory, na górskich szczytach.
Był o tym przekonany juŜ od dawna. Teraz prawie wyczuwał bliską obecność strasznego, niepokojącego koszmaru
i niemal dostrzegał, jak nosiła się moc tej piekielnej, czarnej, odwiecznej mary, dotychczas pozostającej w stanie
bierności. Zamknął "Necronomicon" z obrzydzeniem ale w sali wciąŜ unosił się odraŜający, nieokreślony zapach.
"Poznacie ich po zapachu" - zacytował. Tak, był to ten sam zapach, jaki przyprawił go o mdłości na farmie
Whateleyów przed trzema laty. Przyszedł mu na myśl Wilbur, odraŜający i złowieszczy, i zaśmiał się szyderczo na
wspomnienie krąŜących we wsi pogłosek o jego pochodzeniu. 

- Kazirodztwo? - Armitage wypowiedział to prawie Ŝe pełnym głosem. - Wielki BoŜe, cóŜ za uprszczenie! PokaŜ im
Artura Machene'a "The Great God Pan", a uznają to za powszechny w Dunwich skandal. Ale jakaŜ to istota... jaki
przeklęty, bezkształtny stwór z tej trójwymiarowej ziemi albo spoza jej granic... jest ojcem Wilbura Whateleya?
Urodził się w święto Matki Boskiej Gromniczej, w dziewięć miesięcy po wigilii pierwszego maja 1912 roku, kiedy to
wieści o podziemnych odgłosach dotarły do Arkham. Co krąŜyło po górach w tę majową noc? JakiŜ to koszmarny
stwór, na pół ludzki, z ciała i krwi, osiadł na tym świecie? 

Następne tygodnie dr Armitage poświęcił na zbieranie wiadomości o Wilburze Whateleyu i bezkształtnych istotach
przebywających w okolicy Dunwich. Skontaktował się z doktorem Houghtonem w Aylesbury, który był przy
śmierci Starego Whateleya, i zaczął się głęboko zastanawiać nad ostatnimi słowami, jakie starzec wypowiedział
przed śmiercią, a jakie mu doktor powtórzył. Pobyt w Dunwich nie wniósł nic nowego, natomiast uwaŜne
zapoznanie się z "Necronomicon", zwłaszcza z tymi fragmentami, których Wilbur szukał z takim zapałem,
dostarczyło mu nowych i strasznych kluczy do natury, metod, pragnień i potwornego zła zagraŜającego tej
planecie. Przeprowadził liczne rozmowy z uczonymi, zajmującymi się okultyzmem, z innymi skontaktował się
listownie, i w rezultacie popadł w zdumienie, które powoli przerodziło się w niepokój, a nawet paniczny lęk. Latem
nie mógł juŜ się oprzeć uczuciu, Ŝe stanowczo naleŜy coś zrobić z tym strasznym koszmarem, jaki się czai w
dolinach górnego biegu Miskatonic, a takŜe z tym potworem znanym ludzkości jako Wilbur Whateley. 
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Koszmar z Dunwich miał miejsce pomiędzy doŜynkami, 1 sierpnia, a zrównaniem dnia z nocą, 21 września 1928
roku, i doktor Armitage był jednym ze świadków strasznego prologu tego wydarzenia. Słyszał o groteskowej
wyprawie Whateleya do Cambridge i o niestrudzonych wysiłkach, jakie podejmował, Ŝeby tylko wypoŜyczyć
"Necronomicon" z Widener Library albo przynajmniej przepisać odpowiednie fragmenty. Wysiłki te spełzły na
niczym, gdyŜ Armitage wysłał pełne powagi ostrzeŜenie do wszystkich bibliotekarzy mających w swojej pieczy tę
straszną księgę. Wilbur był w Cambridge okropnie zdenerwowany; chciał za wszelką ceną zdobyć ksiąŜkę, a
jednocześnie jak najprędzej powrócić do domu, tak jakby się obawiał konsekwencji swojej nieobecności. 

Na początku sierpnia miały miejsca nieoczekiwane wydarzenia. Trzeciego sierpnia, we wczesnych godzinach
rannych, zbudziło doktora Armitage'a wściekłe, zajadłe szczekanie łańcuchowego psa na dziedzińcu college'u.
Warczał, skowyczał, szczekał jak oszalały, i to coraz bardziej zaciekle, ale co pewien czas zalegała na moment
pełna grozy, złowieszcza cisza. Nagle rozległ się zupełnie inny krzyk, który rozbudził połowę mieszkańców
Arkham, a potem nawiedzał ich bezustanni we snach - a był to krzyk, jaki nie mógł się dobyć z gardła istoty
zrodzonej na ziemi i przynaleŜnej do tego świata. 

Amitage szybko się ubrał i popędził przez ulicę i trawnik prosto do college'u, gdzie juŜ zdąŜyli się zgromadzić inni
ludzie. Z biblioteki dochodził przenikliwy dźwięk sygnału alarmowego. W blasku księŜyca widać było otwarte okno
ziejące czernią, a więc ktoś musiał się dostać do biblioteki, bo stamtąd właśnie dochodziło szczekanie i warczenie,
ale takŜe jakieś zduszone jęki. Instynkt podszepnął Armitage'owi, Ŝe to, co się tam rozgrywa, nie jest
przeznaczone dla oczu przeciętnego widza, autorytatywnie więc kazał się wszystkim odsunąć, a sam otworzył
drzwi prowadzące do hallu. W zgromadzonym tłumie dostrzegł profesora Warrena Rice'a i doktora Francisa
Morgana, którym zwierzył się ze swoich wątpliwości i złych przeczuć. Do nich zwrócił się z prośbą, aby mu
towarzyszyli. Teraz słychać juŜ było tylko czujny, monotonny skowyt psa; nagle jednak ze zdumieniem stwierdził,
Ŝe w gęstwinie pobliskich krzaków rozlega się głośny, chóralny świergot lelków kozodojów, jakby zestrojony z
rytmem ostatnich oddechów umierającego człowieka. 

W całym budynku unosił się straszliwy fetor, tak juŜ dobrze znany doktorowi Armitage'owi. Wszyscy trzej
męŜczyźni pomknęli przez hall do niewielkiej czytelni, z której dobiegał skowyt psa. Przez chwilę nikt nie miał
odwagi zapalić światła, w końcu Armitage zdobył się na odwagę i przekręcił kontakt. Jeden spośród nich - trudno
ustalić kto - krzyknął przeraźliwie ujrzawszy to, co znajdowało się w sali pośród poprzewracanych stołów i krzeseł.
Profesor Rice twierdzi, Ŝe na moment utracił całkowicie przytomność, mimo Ŝe się nie zachwiał ani nie przewrócił. 

Stwór, który leŜał skulony na boku, w kałuŜy cuchnącej zielonoŜółtej posoki i smolistej mazi, miał około trzech
metrów wysokości; pies poszarpał na nim odzienie, porozrywał mu skórę. Jeszcze Ŝył, jego ciałem miotały
przeraźliwe, spazmatyczne drgawki, a pierś falowała w zgodnym rytmie z szaleńczym świergotem lelków
kozodojów. Po całej sali przewracały się szczątki skórzanych butów i strzępy ubrania, w oknie zaś leŜał porzucony
tam, pusty worek. Koło biurka stojącego pośrodku czytelni leŜał nierozładowany rewolwer z wgiętym nabojem.
Stwór ten jednak tak absorbował ich uwagę, Ŝe o niczym innym nie byli w stanie myśleć. Byłoby to banalne i
niecałkowicie oddające prawdę, gdyby powiedzieć, Ŝe Ŝadne pióro nie zdołałoby opisać tego widoku, z całą jednak
stanowczością moŜna stwierdzić, Ŝe nie jest to moŜliwe, aby ktokolwiek, kto myśli i widzi w kategoriach kształtów
i form znanych na tej planecie i związanych z trójwymiarowością, potrafił sobie to wyobrazić i komukolwiek to
przekazać. Stwór ten miął po części kształt ludzki, zwłaszcza ręce i twarz, która w swojej brzydocie nosiła jednak
cechy rodu Whateleyów. Tors i dolne kończyny miał niesamowicie wynaturzone i tylko starannie dopasowany
ubiór mógł to zamaskować i umoŜliwić istnienie na ziemi bez budzenia sprzeciwu. 

PowyŜej pasa był na wpół antropomorficzny, choć jego klatka piersiowa, na której wciąŜ jeszcze czujnie
spoczywały rozcapierzone pazury psa, pokryta była pomarszczoną skórą krokodyla albo aligatora. Plecy miał
usiane Ŝółtymi i czarnymi plamami, odnosiło się wraŜenie, Ŝe obciągnięte są łuskowatą skórą węŜa. Jeszcze gorzej
wyglądał poniŜej pasa; tu juŜ trudno się było dopatrzeć podobieństwa do człowieka, był to potwór. Porastała go
czarna sierść, a z brzucha zwisało chyba ze dwadzieścia macek ze sterczącymi, czerwonymi otworami gębowymi.
Były one dziwacznie rozmieszczone, w jakimś układzie geometrycznym, wykraczającymi poza normy ziemskie i
systemu słonecznego. Na biodrach, w róŜowych, otoczonych rzęsami oczodołach, znajdowało się głęboko
osadzone, szczątkowe oko; zamiast ogona miał coś w rodzaju trąby albo macki z fioletowymi pierścieniami, co w
gruncie rzeczy przypominało szczątkowe usta albo gardło. Porośnięte sierścią kończyny przypominały tylne łapy
prehistorycznych jaszczurów, z poŜyłkowanymi brzuśćcami, nie były to jednak ani kopyta, ani pazury. Kiedy stwór
ten oddychał, ogon i macki w rytm oddechu zmieniały kolor, jakby pod wpływem krąŜenia owej zielonkawej
cieczy, przybierając w ogonie odcień Ŝółtawy i szarobiały pomiędzy fioletowymi pierścieniami. Prawdziwej krwi nie
było w nim ani śladu, tylko ta cuchnąca, zielonoŜółta, lepka ciecz, która sączyła się po malowanej podłodze
pozostawiając odbarwione plamy. 

Umierający stwór jakby się oŜywił w obecności trzech męŜczyzn i nie odwracając ani nie poruszając głowy zaczął
coś mamrotać. Armitage nie odnotował tych słów, ale zapewnia, Ŝe nie był to język angielski. Z początku
poszczególne sylaby najwyraźniej nie miały związku z Ŝadną ziemską mową, ale pod koniec moŜna było odróŜnić
nie powiązane ze sobą fragmenty z "Necronomicon", która stała się zgubną dla tego diabelskiego potwora.
Armitage przypomina sobie, Ŝe brzmiało to mniej więcej następująco: "N'gal, n'ha'ghaa, bugg-shoggog, y'hah:
Yog-Sothoth, Yog-Sothoth..." Wreszcie głos zamilkł, a krzyk lelków nasilił się w rytmicznym crescendo
oczekiwania. 

Po chwili oddech zamarł, a pies uniósł do góry głowę i zawył posępnie. PoŜółkła, ohydna twarz potwora zmieniła
się, wielkie czarne oczy zapadły się głęboko. Za oknem nagle umilkła wrzawa lelków, a ponad głowami
wzburzonego tłumu rozległ się szaleńczy trzepot ich skrzydeł. Na tle księŜyca zamajaczyła ogromna chmura
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skrzydlatych stróŜy, wzbiła się wysoko i znikła, jakby przeraŜona tym, co miało stać się jej łupem. 

Wtem pies zerwał się, zaszczekał przeraźliwie i wyskoczył przez okno, którym się dostał do środka. Tłum zawrzał,
a doktor Armitage zwrócił się z prośbą, Ŝeby nikt się nie zbliŜał, dopóki lekarz i policja nie dokonają oględzin.
Dziękował Bogu, Ŝe okna są umieszczone wysoko i nikt nie moŜe zajrzeć, dla pewności pozaciągał szczelnie
wszystkie zasłony. Tymczasem przyjechali dwaj policjanci; doktor Morgan, który spotkał się z nimi w hallu, zaczął
ich nakłaniać, aby dla własnego dobra nie wchodzili do cuchnącej czytelni, dopóki nie przyjedzie lekarz i leŜący na
ziemi stwór nie zostanie przykryty. 

Tymczasm na podłodze zachodziło przedziwne zjawisko. Nie ma potrzeby opisywać procesu kurczenia się i
rozkładu, jaki odbywał się na oczach doktora Armitage'a i profesora Rice'a; moŜna jednak śmiało powiedzieć, Ŝe
tylko twarz i ręce Wilbura Whateleya wykazywały podobieństwo do człowieka, reszta ciała miała niewiele
wspólnego z rodzajem ludzkim. Kiedy przybył lekarz, na malowanych deskach podłogi widniała tylko lepka biała
masa, a przykry zapach ulotnił się całkowicie. Stwór pozbawiony był czaszki i szkieletu, w prawdziwym znaczeniu
tych słów. Musiało to być dziedzictwo po ojcu nieznanego pochodzenia.

[<- Rozdział IV] [Początek] [Rozdział VI ->]

VI

Wszystko to jednak było tylko prologiem do prawdziwego koszmaru, jaki zdarzył się w Dunwich. Oszołomieni
funkcjonariusze załatwili sprawy formalne, a szokujące szczegóły ukryli przed prasą i ludźmi. Do Dunwich i
Aylesbury wysłano przedstawicieli prawa, aby spisali wszystko, co stanowiło własność Wilbura Whateleya, i
odnaleźli jego ewentualnych spadkobierców. Wieś zastali w stanie ogromnego podniecenia z powodu nasilonych
podziemnych grzmotów rozlegających się w głębi nawiedzonych gór, potwornego smrodu i odgłosu plusku i jakby
chłeptania, które dochodziły z zabitej deskami górnej części domu Whateleyów. Earl Sawyer, który zaopiekował
się koniem i bydłem podczas nieobecności Wilbura, był zupełnie rozstrojony nerwowo. Przedstawiciele prawa
znaleźli jakiś pretekst, aby nie wkraczać na hałaśliwe i zabite deskami piętro; zadowolili się jednorazowym
przeglądem części mieszkalnej domu i świeŜo naprawionych szop. ZłoŜyli obszerny raport w sądzie w Aylesbury i
podobno wciąŜ jeszcze toczy się spór o spadek pomiędzy licznymi Whateleyami, zdrowymi i zdegenerowanymi,
zamieszkującymi dolinę w górnym biegu Miskatonic. 

Na biurku Wilbura ku niezmiernemu zdumieniu znaleziono ogromny manuskrypt, pisany dziwnym charakterem
pisma, róŜnym atramentem i w róŜnych odstępach, który uznano za pamiętnik. Po trwającej tydzień naradzie
wysłano go wraz z kolekcją dziwnych ksiąŜek pozostałych po zmarłym do Miskatonic University celem ich
przestudiowania i ewentualnego przetłumaczenia. JednakŜe okazały się niemoŜliwe do rozszyfrowania dla
najwybitniejszych nawet lingwistów. Nie odkryto teŜ śladu po starych, złotych monetach, którymi Wilbur i Stary
Whateley spłacali zawsze swoje zobowiązania pienięŜne. 

To wszystko zaczęło się dziewiątego września o zmierzchu. Wieczorem rozległy się huki w górach, a przez całą
noc wszystkie psy we wsi szczekały przeraźliwie. Ci, którzy wstali wcześnie rano dziesiątego września, poczuli
jakiś szczególny swąd w powietrzu. Około siódmej rano Luthr Brown, chłopak najmujący się do pasania bydła u
George'a Boreya, którego farma znajdowała się na pograniczu wsi i wąwozu Cold Spring, wpadł do kuchni oszalały
ze strachu, a za nim na podwórko wcale nie mniej przeraŜone stado ryczących i wierzgających krów. Z trudem
łapiąc oddech Luther Brown opowiedział gospodyni, co następuje: 

- Pani Corey, tam na drodze za wąwozem coś się dzieje! Śmierdzi, jakby spadł piorun, i wszystkie krzaki i drzewa
są odsunięte od drogi, jakby ktoś ciągnął cały dom. Ale to jeszcze nie najgorsze. Są jakieś ślady na drodze, pani
Corey, wielkie i okrągłe jak denko beczki, a wszystkie tak głębokie, jakby to słoń przeszedł, tylko Ŝe jest ich
więcej, niŜby mogły to zrobić cztery nogi słonia. Jak pędziłem, to się im przyjrzałem, z jednego miejsca rozchodzą
się linie, jak na palmowym liściu, ale są dwa albo trzy razy większe od liścia i mocno wbito je w drogę. Okropnie
śmierdzą, tak samo jak stary dom Whateleyów... 

Urwał i zaczął drŜeć ze strachu. Pani Corey, nie mogąc juŜ nic więcej od niego wydobyć, zaczęła telefonować do
sąsiadów rozsiewając panikę, która była jednak tylko wstępem do prawdziwego koszmaru. Kiedy zadzwoniła do
Sally Sawyer, gospodyni Seta Bishopa, który mieszkał najbliŜej Whateleyów, zamiast sama mówić, musiała się
zamienić w słuchaczkę; sym Sally, Chauncey, nie mógł spać i wyszedł na wzgórze, ale spojrzawszy na pastwisko,
na którym pozostały na noc krowy Bishopa, wrócił do domu w panicznym strachu. 

- O tak, pani Corey - mówiła drŜącym głosem Sally - Chauncey wpadł do domu w takim stanie, Ŝe słowa nie mógł
wykrztusić. Mówił, Ŝe dom Whateleyów cały się rozleciał, deski porozrzucane, jakby go dynamit rozsadził od
środka. Tylko podłoga została, z tym, Ŝe cała jest zalana czymś podobnym do smoły, ale okropnie to cuchnie i
skapuje na ziemię, gdzie odleciały ściany. A na podwórzu są jakieś ślady... wielkie, okrągłe jak dno beczki, i tak
samo lepkie, jak ta smoła na podłodze. Chauncey mówi, Ŝe prowadzą na łąki, a tam pas stratowanej trawy
szerszy niŜ stodoła i wszystkie mury z kamienia przewrócone, tam gdzie to przeszło. 

Chauncey mówi teŜ, Ŝe chociaŜ tak okropnie się przestraszył, to pomyślał jednak o krowach Setha. Znalazł je na
pastwisku wysoko koło Diabelskiego Uskoku w okropnym stanie. Połowa nie Ŝyje, a połowa wygląda tak, jakby
krew z nich ktoś wypił, i mają takie rany na skórze jak bydło Whateleyów, od kiedy Lavinia urodziła tego
wstrętnego odszczepieńca. Seth teraz poszedł obejrzeć swoje krowy, ale chyba się nie zbliŜy do famy tego
czarownika Whateleya. Chauncey nie poszedł zobaczyć, w którą stronę z pastwiska prowadzą te ślady, ale wydaje
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mu się, Ŝe chyba drogą do wąwozu. 

Pani Corey, mówię pani, jest w tym wszystkim coś niesamowitego i pewna jestem, Ŝe to zgotował ten wstrętny
Wilbur Whateley, a spotkało go to, na co zasłuŜył. Zawsze mówiłam, Ŝe to nie człowiek. To on i stary Whateley
hodowali coś w swoim zabitym deskami domu, co było jeszcze mniej ludzkie niŜ sam Wilbur. Koło Dunwich
zawsze działy się niesłychane rzeczy, kręciły się jakieś Ŝywe istoty, ale nie byli to ludzie i nie byli przychylni
ludziom. 

W nocy ziemia grzmiała, a Chauncey słyszał w wąwozie Cold Spring taki krzyk lelków kozodojów, Ŝe wcale nie
mógł spać. Potem wydało mu się, Ŝe słyszy hałasy na farmie Whateleyów... jakiś trzask i rozdzieranie drzewa,
jakby otwierano wielką skrzynię albo klatkę. Przez całą noc nie zmruŜył oka i jak tylko wzeszło słońce, juŜ był na
nogach i popędził do Whateleyów, Ŝeby zobaczyć, co się tam stało. Oj, napatrzył się tam, pani Corey! Nic dobrego
to nie wróŜy, wszyscy chyba powinni się zebrać i jakoś na to zaradzić. Wiem, Ŝe coś się koło nas dzieje, czuję, jak
zbliŜa się moja godzina, ale chyba sam Bóg tylko wie, co to jest. 

Czy Luther widział, dokąd prowadzą ślady? Nie? Jeśli są na drodze do wąwozu po tej stronie i nie doszły do pani
domu, to znaczy, Ŝe to coś chyba udało się do wąwozu. Tak moŜna przypuszczać. Zawsze powiadam, Ŝe wąwóz
Cold Spring to niezdrowe i nieprzychylne miejsce dla człowieka. Lelki kozodoje i świętojańskie robaczki zachowują
się tam tak, jakby nie były to boskie stworzenia, a niektórzy mówią, Ŝe jak stanąć w pewnym miejscu, między
wodospadem a Legowiskiem Niedźwiedzia, to słychać w wąwozie jakieś głosy i coś się tam rusza. 

W południe niemal wszyscy męŜczyźni i chłopcy z Dunwich zgromadzili się na drogach i łąkach pomiędzy
zrujnowaną farmą Whateleyów a wąwozem Cold Spring. Z przeraŜeniem oglądali ogromne ślady, okaleczone
krowy Bishopa, zdumiewające ruiny pozostałe po farmie, stratowaną roślinność na polach i przy drogach. Ta
niepojęta rzecz, która napadła na świat, skryła się niewątpliwie w tym strasznym wąwozie. Wszystkie drzewa
rosnące na jego skraju zostały połamane, a poprzez przepaścistą gęstwinę poszycia wygnieciona została szeroka
droga. Wyglądało to tak, jakby dom zmieciony przez lawinę zsunął się ze stromego zbocza i przygniótł całą
roślinność. Nie dochodziły od strony wąwozu Ŝadne odgłosy, dolatywał tylko jakiś nieokreślony smród. Trudno się
dziwić, Ŝe wszyscy woleli rozprawiać na brzegu wąwozu, aniŜeli schodzić na dół i rzucać wyzwanie temu
cyklopowemu potworowi w jego własnym legowisku. Towarzyszące ludziom trzy psy z początku ujadały z całych
sił, ale z czasem umilkły, widać, Ŝe niechętnie przebywały w pobliŜu wąwozu. Ktoś telefonicznie zawiadomił o tym
wydarzeniu "Aylesbury Transcript", ale wydawca tej gazety, przywykły juŜ do najdziwniejszych opowieści o
Dunwich, napisał tylko na ten temat krótki, krotochwilny artykuł, przedrukowany potem przez Associated Press. 

Tego wieczoru wszyscy wrócili do domu i szczelnie pozamykali domy i obory. Nikt teŜ nie pozostawił na pastwisku
swoich krów. Około drugiej w nocy całą rodzinę Elmera Frye'a, którego farma znajdowała się na wschodnim
brzegu wąwozu Cold Spring, zbudziło wściekłe szczekanie psów i okropny smród. Cała rodzina usłyszała na
dworze coś jakby świszczenie i chłeptanie. Pani Frye zaproponowała, Ŝeby zawiadomić sąsiadów, i Elmer juŜ sięgał
do telefonu, gdy rozległ się trzask rozłupywanego drzewa. A dochodził bez wątpienia od strony obory. Wkrótce
Frye'owie usłyszeli ryk i wierzganie krów. Psy ociekające śliną, skupiły się przy nogach osłupiałej i przeraŜonej
rodziny. Frye odruchowa zapalił latarkę, choć zdawał sobie sprawę, Ŝe gdyby teraz wyszedł na podwórze,
spotkałaby go niechybna śmierć. Dzieci i kobiety jęknęły cicho, od głośnego krzyku powstrzymał je instynkt
samoobronny, czuły bowiem, Ŝe ich Ŝycie uzaleŜnione jest od ciszy. Krowy przestały ryczeć, muczały tylko
Ŝałośnie, ale wkrótce rozległo się skrzypienie, trzaski i odgłosy miaŜdŜenia. Cała rodzina Frye'ów, skupiona w
jednej izbie, nie śmiała się poruszyć, dopóki nie umilkło echo tych odgłosów daleko w wąwozie. Po chwili, wśród
porykiwania bydła w oborze i demonicznego krzyku lelków w wąwozie, Selina Frye dotarła do telefonu i
powiadomiła sąsiadów o tym wydarzeniu. 

Nazajutrz całą wieś ogarnęła panika; grupy zalęknionych i prawie milczących ludzi przychodziły na miejsce, na
którym szalała ta piekielna istota, i odchodziły. Od wąwozu aŜ po farmę Frye'ów ciągnęły się dwa pasma
stratowanej trawy, na nagich skrawkach ziemi widniały ogromne ślady, a jedna ściana starej, czerwonej obory
całkowicie się zawaliła. Udało się znaleźć i rozpoznać tylko czwartą część krów, przy czym z niektórych pozostały
tylko szczątki, a te, które przetrwały, i tak trzeba było dobić. Earl Sawyer zaproponował, Ŝeby zwrócić się z prośbą
o pomoc do Aylesbury albo Arkham, ale wszyscy uznali, Ŝe byłoby to bezcelowe. Stary Zebulon Whateley, z
odgałęzienia rodu jeszcze zdrowego, ale juŜ ulegającego degeneracji, wspomniał coś niezbyt wyraźnie, Ŝe moŜe
naleŜałoby odprawić jakieś obrzędy na szczytach wzgórz. Pochodził z tych Whateleyów, którzy wiernie
przestrzegali tradycji, pamiętał jakieś śpiewy swoich przodków, ustawiających się w wielki krąg, które nie miały
nic wspólnego z Wilburem i jego dziadkiem. 

Noc zapadła nad nawiedzoną wsią, a wszyscy byli zbyt bierni, aby zorganizować jakąś skuteczną obronę. Kilka
spokrewnionych rodzin zgromadziło się pod jednych dachem i spędziło noc na czuwaniu. Inni, podobnie jak
poprzedniej nocy, zabarykadowali wszystkie drzwi, ponabijali strzelby i ustawili w zasięgu ręki widły, ale były to w
gruncie rzeczy ruchy pozorne. Nic jednak tej nocy się nie zdarzyło, dochodziły jedynie od strony gór jakieś
odgłosy. Nastał dzień, a wraz z nim wstąpiła nadzieja, Ŝe to nowe straszne zdarzenie minęło bezpowrotnie.
Znaleźli się nawet śmiałkowie proponujący ofensywną wyprawę do wąwozu, choć nie byli skorzy posłuŜyć
przykładem nastawionej niechętnie większości. 

Następnej nocy znowu zabarykadowano drzwi, ale poszczególne rodziny nie gromadziły się juŜ pod jednym
dachem. Rano rodziny Frye'a i Setha Bishopa powiadomiły wszystkich, Ŝe psy w ich zagrodach były bardzo
niespokojne i Ŝe skądś z daleka dochodziły dziwne odgłosy, dolatywał smród, a poza tym zauwaŜono świeŜe,
ogromne ślady na drodze otaczającej Sentinel Hill. Tak samo jak poprzednio stratowana roślinność po obu
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stronach drogi świadczyła o olbrzymich rozmiarach tego potwora; ślady te najwyraźniej prowadziły w obydwu
kierunkach, tak jakby góra wyszła z wąwozu Cold Spring i tą samą drogą tam powróciła. U stóp wzgórza szeroki
pas przygniecionych młodych krzewów prowadził wzwyŜ i aŜ dech ludziom zaparło, kiedy zobaczyli, Ŝe nawet w
najbardziej stromych miejscach ani trochę nie zbaczał. A więc ten stwór mógł się dostać nawet po najbardziej
pionowym skalistym urwisku; kiedy grupa zwiadowcza dotarła na szczyt okręŜną, bezpieczną drogą, przekonała
się, Ŝe tam ślad się kończył... albo teŜ tam właśnie zawracał. 

Na tym właśnie szczycie Whateleyowie rozpalali ognisko i odprawiali dwa razy w roku swoje diabelskie obrzędy
przy skale w kształcie stołu. Teraz tam właśnie znajdował się największy teren stratowanej przez tego olbrzyma
ziemi, a we wklęśnięciach pozostała gęsta, cuchnące, smolista ciecz, taka sama, jaką widziano na podłodze
zburzonej farmy Whateleyów po ucieczce tego potwora. Wszyscy popatrzyli na siebie, wymieniając słowa
szeptem, po czym spojrzeli w dół. Powrót odbył się najwyraźniej tą samą drogą. Wszelkie rozwaŜania byłyby
próŜnym wysiłkiem. Rozum, logika, zdrowa myśl - były tu zawodne. MoŜe tylko stary Zebulon, który nie
uczestniczył w wyprawie, potrafiłby znaleźć w tym jakiś sens i udzielić wiarogodnego wyjaśnienia. 

Czwartkowa noc rozpoczęła się podobnie jak poprzednie, ale zakończyła się mniej szczęśliwie. W wąwozie rozlegał
się taki krzyk lelków kozodojów, Ŝe większość ludzi we wsi nie mogła zmruŜyć oka, a około trzeciej w nocy
rozdzwoniły się wszystkie telefony. Ci, którzy podnieśli słuchawki, usłyszeli oszalały z przeraŜenia krzyk: "Na
pomoc, o BoŜe!...", a niektórym wydało się, Ŝe po tym krzyku dobiegł ich jakiś trzask, po czym zaległa kompletna
cisza. Nikt nie miał odwagi zrobić kroku, nikt nie miał pojęcia, czyj to był głos, aŜ do świtu. Wtedy dopiero
wszyscy się rozdzwonili i stwierdzona, Ŝe tylko Frye'owie milczą. Tajemnica wyjaśniła się po godzinie, kiedy grupa
uzbrojonych męŜczyzn zebrawszy się w pośpiechu wyruszyła w stronę farmy Frye'ów, połoŜonej w pobliŜu
wąwozu. Choć nie było to dla nikogo niespodzianką, widok jednak był straszny. Wszystko zostało stratowane,
olbrzymie ślady rzucały się w oczy z daleka, farma zniknęła. Zastała zgnieciona jak skorupka jajka, a w ruinach
nie znaleziono ani Ŝywego, ani martwego człowieka. Była tam tylko cuchnąca maź, a straszny fetor unosił się
zewsząd. Rodzina Frye'ów przestała w Dunwich istnieć.

[<- Rozdział V] [Początek] [Rozdział VII ->]

VII

Tymczasem za zamkniętymi drzwiami sali pełnej ksiąŜek w Arkham rozegrała się spokojniejsza juŜ, ale bardzo
znamienna faza tej tragedii. Osobliwy manuskrypt albo pamiętnik Wilbura Whateleya, przekazany do Miskatonic
University do przetłumaczenia, wywołał zamieszanie i sprawił niemało kłopotu ekspertom języków zarówno
staroŜytnych, jak i nowoŜytnych; alfabet, choć wykazywał pewne podobieństwo do kreskowego alfabetu
arabskiego uŜywanego w Mezopotamii, był jednak nieznany nawet najwybitniejszym autorytetom w tej dziedzinie.
W końcu lingwiści doszli do wniosku, Ŝe jest to alfabet wymyślony, sprawia wraŜenie jakiegoś szyfru; jednakŜe
Ŝadna ze znanych kryptograficznych metod nie dostarczyła klucza, choć uwzględniono wszystkie języki, jakimi
mógł się posługiwać autor tego manuskryptu. Stare ksiąŜki zabrane z domu Whateleyów, choć wielce interesujące
i w wielu przypadkach otwierające całkiem nowe perspektywy w przeprowadzonych przez filozofów i naukowców
pracach badawczych, nie okazały się pomocne w rozszyfrowaniu manuskryptu. Jedna z ksiąŜek, obszerne tomisko
z Ŝelazną klamrą, była takŜe napisana w nieznanym alfabecie, ale zupełnie innym, przypominającym sanskryt. W
końcu wszystko zostało oddane pod opiekę doktora Armitage'a, który wykazywał szczególne zainteresowanie
sprawą Whateleyów, a poza tym był wybitnym lingwistą i posiadał szczególną umiejętność odczytywania
mistycznych zapisów, zarówno staroŜytnych, jak i średniowiecznych. 

Armitage uwaŜał, Ŝe alfabet ten moŜe mieć coś wspólnego z pewnymi zakazanymi kultami, potajemnie
praktykowanymi, a które wywodzą się z bardzo odległych czasów i odziedziczyły wiele form i zwyczajów po
saraceńskich czarownikach. Nie przywiązywał jednak do tego zbyt wielkiego znaczenia; uznał, Ŝe nie jest
konieczna znajomość pochodzenia tych symboli, skoro, jak podejrzewał, zostały zastosowane jako szyfr
nowoczesnego języka. Biorąc pod uwagę wielką objętość manuskryptu, Armitage doszedł do wniosku, Ŝe jego
autor nie zadawałby sobie trudu posługiwania się obcym językiem, Ŝe całość musi być napisana w języku, jakim
mówił, oprócz moŜe zawartych w nim pewnych formuł i zaklęć. Wobec tego zabrał się do odczytywania
manuskryptu zgodnie z załoŜeniem, Ŝe w większości został napisany po angielsku. 

Po tylu nieudanych przedsięwzięciach kolegów zdawał sobie sprawę, Ŝe ma do czynienia z przypadkiem
skompilowanym i zagadkowym i Ŝe Ŝadna prosta metoda nie wchodzi w rachubę. W drugiej połowie sierpnia
gromadził bez przerwy najrozmaitsze źródła kryptograficzne; sięgał do wszystkich znajdujących się w bibliotece
ksiąg i noc po nocy zagłębiał się w arkana takich dzieł jak: "Poligraphia" Trithemiusa, "De Furtivis Literarum Notis"
Clambattlsta Porty, "Traite des Chiffres" De Vigenere'a, Falconera "Cryptomenysus Patefacta", osiemnastowieczne
rozprawy Davy'ego i Thicknesse'a , odwołał się takŜe do całkiem nowoczesnych autorytetów jak Blair, von Marten
i rękopisu Klubera, jednakŜe wkrótce przekonał się, Ŝe ma do czynienia z jednym z najbardziej chytrych i
pomysłowych kryptogramów, w którym kilka oddzielnych wykazów odpowiednich liter ułoŜonych zostało jak
tabliczka mnoŜenia, a posłanie składa się ze słów-kluczy znanych tylko wtajemniczonym. Starsze autorytety
okazały się bardziej pomocne niŜ współczesne, Armitage wywnioskował więc, Ŝe kod tego manuskryptu wywodzi
się z zamierzchłych czasów, a przekazywany był z pokolenia na pokolenie przez tajemniczych eksperymentatorów.
Kilkakrotnie juŜ zdawało mu się, Ŝe jest blisko celu, ale zawsze wtedy napotykał na jakieś nieprzewidziane
przeszkody. Na początku września chmury zaczęły się rozjaśniać. Udało mu się ustalić pewne litery w
poszczególnych częściach rękopisu, co potwierdzało jego przypuszczenie, Ŝe tekst napisany jest w języku
angielskim. 
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Drugiego września wieczorem ostatnia powaŜna zapora została pokonana i doktor Armitage przeczytał po raz
pierwszy dłuŜszy fragment rękopisu Wilbura Whateleya. Był to rzeczywiście, jak wszyscy podejrzewali, pamiętnik,
w którym ujawniała się okultystyczna erudycja i jednocześnie absolutna ciemnota dziwnej istoty, która to
napisała. JuŜ pierwszy długi fragment, który Armitage rozszyfrował, opatrzony datą 26 listopada 1916, wzbudzał
niepokój i zdumienie. Został napisany przez trzy i półletnie dziecko, wyglądające na dwanaście albo trzynaście lat.

Dzisiaj poznałem Aklo Sabaoth, który mi się nie podobał, bo odpowiadał ze wzgórza, a nie z powietrza. To na
górze wyprzedza mnie bardziej, niŜ myślałem, ale nie wydaje mi się, Ŝeby miała duŜo ziemskiego rozumu.
Zabiłem psa Elama Hutchinsa, bo chciał mnie ugryźć, i Elam mówi, Ŝe mnie zabije. Chyba jednak nie zabije.
Dziadek kazał mi całą noc powtarzać zaklęcie Dho i wydaje mi się, Ŝe zobaczyłem podziemne miasto o dwóch
biegunach magnetycznych. Wybiorę się na te bieguny, jak ziemia zostanie oczyszczona, jeśli nie dostanę się tam
z pomocą zaklęcia Dho-Hna. Ci z powietrza powiedzieli mi podczas sabatu, Ŝe lata upłyną, nim oczyszczą ziemię,
a dziadek chyba wtedy nie będzie Ŝył, muszę wobec tego nauczyć się wszystkich kątów płaszczyzny i wszystkich
formuł pomiędzy Yr i Nhhngr. Co z zewnątrz pomogą, ale nie mogą przybrać ciała bez ludzkiej krwi. Chyba ci na
górze będą mieć właściwy kształt. Widzę to, kiedy robię znak Voorish albo rzucam proszek Ibn Gazi i jest wtedy
blisko jak w Majowy Wieczór na wzgórzu. Inna twarz moŜe się trochę zatrze. Ciekaw jestem, jak będę wyglądał,
kiedy ziemia będzie oczyszczona i nie będzie na niej ludzi. Ten, co przybył z Aklo Sabaoth, mówił, Ŝe moŜe
zostanę przemieniony i stanę się taki jak ci z zewnątrz. 

Nastał ranek, a Armitage, zlany zimnym potem przeraŜenia, wciąŜ jeszcze siedział zatopiony w pracy. Całą noc
ślęczał nad manuskryptem przy stole z elektryczną lampą i przewracał drŜącymi rękami stronice, w miarę jak
odczytywał szyfr. Zadzwonił w nerwowym pośpiechu do Ŝony, Ŝe nie wróci do domu, a kiedy przyniosła mu
śniadanie, ledwie kęs zdołał przełknąć. Przez cały dzień tylko czytał; robił przerwy jedynie wtedy, gdy musiał
ponownie posługiwać się odkrytym przez siebie kluczem do szyfru. Przyniesiono mu obiad i kolację, ledwie jednak
tknął jedzenie. W połowie następnej nocy zdrzemnął się w krześle, ale wkrótce zbudziły go zmory, równie
potworne jak te wszystkie koszmary zagraŜające ludzkości, które poznał przy odczytywaniu manuskryptu. 

Czwartego września rano profesor Rice i doktor Morgan postanowili zobaczyć się z nim na chwilę, ale natychmiast
wyszli, pobladli i zaniepokojeni. Tego dnia wieczorem Armitage połoŜył się do łóŜka, lecz nie mógł spać. Nazajutrz,
we środę, znowu zasiadł do manuskryptu i zaczął przepisywać to, co na bieŜąco odczytywał, i to, co juŜ
poprzednio odczytał. W ciągu nocy przespał się trochę w fotelu, ale nim nastał świt, juŜ siedział przy pracy. Około
południa odwiedził go lekarz, doktor Hartwell, i stanowczo zalecił mu przerwanie pracy. Odmówił twierdząc, Ŝe
musi czytać pamiętnik, jest to sprawa niezwykłej wagi, a wyjaśni wszystko w odpowiednim czasie. Wieczorem,
nim zapał zmrok, skończył i opadł w fotelu kompletnie wyczerpany. Kiedy Ŝona przyniosła mu kolację, zastała go
prawie nieprzytomnego; miał jeszcze świadomość na tyle, Ŝe zareagował krzykiem, gdy spojrzała na zrobione
przez niego notatki. Z trudem się podniósł, zgarnął wszystko, włoŜył do koperty i po zaklejeniu schował ją do
kieszeni marynarki. Starczyło mu sił, aby dojść do domu, ale natychmiast trzeba było wezwać doktora Hartwella.
Kiedy doktor kładł go do łóŜka, Armitage słabym głosem powtarzał wciąŜ te same słowa: "I cóŜ, na Boga, moŜemy
zrobić?" 

Tej nocy spał, ale nazajutrz znowu był prawie nieprzytomne. Doktorowi Hartwellowi niczego nie wyjaśnił, jedynie
w chwilach przebłysku świadomości domagał się spotkania z Ricem i Morganem. Jego majaki budziły przeraŜenie,
błagał, Ŝeby zniszczyć coś na zabitej deskami farmie, wspomniał o jakimś planie zagłady rasy ludzkiej, zwierząt i
roślin na całej ziemi przez jakieś okropne, straszne istoty z innego świata. Krzyczał, Ŝe ziemia jest w
niebezpieczeństwie, poniewaŜ te istoty chcą ją oderwać od systemu słonecznego i kosmosu materii i przyłączyć do
jakiejś innej płaszczyzny czy teŜ fazy istnienia, od której się niegdyś odłączyła, przed milionami wieków. Chwilami
domagał się "Necronomicon" i "Daemonolatreia" Remiglusa, bo miał nadzieję odnaleźć w nich formułę, która by
uchroniła ludzkość przed straszną zagładą. 

- Powstrzymajcie je, powstrzymajcie! - wołał. - Whateleyowie chcieli je wpuścić, a najgorsze dopiero ma nastąpić!
Powiedzcie Rice'owi i Morganowi, Ŝe musimy działać... to tajemnica, ale ja wiem, jak się robi proszek... to nie
jadło od drugiego sierpnia, kiedy Wilbur znalazł tutaj śmierć, i w tej sytuacji... 

JednakŜe Armitage, mimo siedemdziesięciu trzech lat, miał dobrą kondycję i zapadł w głęboki sen. W piątek rano
obudził się bez gorączki, całkiem przytomny, choć trapiony lękiem i poczuciem ciąŜącej na nim odpowiedzialności.
W sobotę po południu czuł się juŜ na tyle dobrze, Ŝe mógł się wybrać do biblioteki i odbyć naradę z Rocem i
Morganem. AŜ do późnego wieczora łamali sobie głowę, zatopieni w róŜnych spekulacjach i desperackich
rozwaŜaniach. Wyciągneli z załadowanych półek, a takŜe z miejsc specjalnie strzeŜonych najdziwniejsze księgi; w
szaleńczym pośpiechu przepisami mnóstwo rozmaitych diagramów i formuł. O sceptycyzmie nie mogło być mowy.
Wszyscy trzej widzieli ciało Wilbura Whateleya leŜące na podłodze w tym budynku, nie mogli więc traktować tego
pamiętnika jak bredzenia szaleńca. 

RozbieŜność wyłoniła się dopiero w kwestii powiadomienia policji stanowej w Massachusetts, ale w końcu uznali,
Ŝe nie miałoby to sensu. Jeśli ktoś nie zetknął się z tym osobiście i nie uczestniczył w dalszych badaniach, nie był
w stanie dać temu wiary. Późnym wieczorem skończono naradę bez ustalenia konkretnego planu działania.
Armitage spędził jednak całą niedzielę nad porównywaniem róŜnych formuł i mieszaniem chemikaliów zdobytych
w miejscowym laboratorium. Im dłuŜej zastanawiał się nad tym piekielnym pamiętnikiem, tym bardziej zaczynał
wątpić w skuteczność zniszczenia za pomocą jakichkolwiek materialnych składników istoty pozostawionej przez
Wilbura Whateleya - istoty zagraŜającej ziemi, a nieznanej Armitage'owo, która za kilka godzin miała zaatakować
świat i stać się symbolem pamiętnego dla Dunwich koszmaru. 
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Paniedziałem upłynął mu w podobny sposób, gdyŜ zadanie, jakiego się podjął, wymagało nieskończenie długich
badań i eksperymentów. Zaglądając do manuskryptu, co chwila wprowadzał zmiany w swoim planie, i wreszcie
doszedł do wniosku, Ŝe skuteczność jego działania będzie budzić wątpliwości do samego końca. Do wtorku ustalił
jednak konkretny plan i miał nadzieję, Ŝe w najbliŜszym tygodniu zdoła się wybrać do Dunwich. A we środę
nastąpiło straszne zdarzenie. "Arkham Advertiser" zamieścił w niewidocznym miejscu w rogu Ŝartobliwą notatkę,
w której powiadamiano, Ŝe przemyt whisky w Dunwich zbudził potwora, który pobił wszelkie rekordy. Osłupiały
Armitage natychmiast zatelefonował do Rice'a i Morgana. Zastanawiali się do późna w nocy nad dalszym
działaniem, a następny dzień wypełniły im gorączkowe przygotowania do podróŜy. Armitage zdawał sobie sprawę,
Ŝe będzie miał do czynienia ze strasznymi mocami, ale nie widział innej moŜliwości zniweczenia o wiele
powaŜniejszej i złowrogiej działalności podjętej przez jego poprzedników

[<- Rozdział VI] [Początek] [Rozdział VIII ->]

VIII

W piątek rano Armitage, Rice i Morgan wyruszyli samochodem do Dunwich, dokąd przybyli około pierwszej w
południe. Dzień był ładny, ale nawet w najjaśniejszym słońcu zdawał się tu wisieć ponad kopulastymi górami i
głębokimi, ciemnymi wąwozami nastrój jakby oczekiwanej grozy. Tu i ówdzie na szczytach gór rysowały się na tle
nieba stojące w kręgu posępne kamienie. W sklepie Osborne'a panowało milczące przeraŜenie, zorientowali się
więc, Ŝe musiało się stać coś strasznego. Okazało się, Ŝe rodzina Frye'ów i ich farma uległy całkowitej zagładzie.
Przez całe popołudnie jeździli po Dunwich; wypytywali wieśniaków o wszystko, co się tutaj zdarzyło, z niepokojem
i lekiem obejrzeli ruiny farmy Frye'ów z kałuŜami smolistej mazi, monstrualne ślady na podwórku, okaleczone
bydło Setha Bishopa i ogromne pasma stratowanej roślinności w róŜnych miejscach. Ślad prowadzący na szczyt
Sentinel Hill i z powrotem był dla Armitage'a kataklizmem, długo wpatrywał się w złowróŜbną skałę,
przypominającą ołtarz, na szczycie tej góry. 

PoniewaŜ dowiedzieli się, Ŝe rano przybyli tutaj funkcjonariusze policji stanowej z Aylesbury na skutek
telefonicznego zawiadomienia o tragedii Frye'ów, postanowili odszukać ich i omówić całą sprawę. Przyjechało
pięciu funkcjonariuszy samochodem, który stał teraz pusty na podwórku zrujnowanej farmy Frye'ów. Wieśniacy,
którzy z nimi rozmawiali, byli równie zaskoczeni jak Armitage i jego towarzysze. Nagle stary Sam Hutchins
pobladł, trącił łokciem Freda Farra i wskazał ręką na przesiądknięty wilgocią głęboki wąwóz w pobliŜu farmy. 

- BoŜe! - zawołał ledwo dysząc. - Mówiłem, Ŝeby nie schodzili do wąwozu. Nigdy bym nie przypuszczał, Ŝe ktoś
moŜe to zrobić. PrzecieŜ widać te wielkie ślady, strasznie śmierdzi, a lelki kozodoje wrzeszczały tam w ciemności
w samo południe... 

Wszystkich przeszył zimny dreszcz, instynktownie i podświadomie zamienili się w słuch. Armitage, który teraz
niemal namacalnie zetknął się z tą potwornością i jego zgubnymi skutkami, drŜał pod cięŜarem odpowiedzialności,
do jakiej się poczuwał. Wkrótce miała juŜ zapaść noc, a przecieŜ właśnie wtedy ten piekielny olbrzym odbywał
swoje wyprawy. Negotium perambulans in tenebrus... Stary bibliotekarz powtarzał zapamiętaną formułę i zaciskał
w ręku kartkę z drugą formułą, której się nie zdąŜył nauczyć. Sprawdził, czy dobrze działa jego latarka. Stojący
obok Rice wyjął z walizki metalowy rozpylacz uŜywany zazwyczaj do niszczenia insektów, natomiast Morgan
przyszykował strzelbę myśliwską na duŜą zwierzynę i w niej pokładał nadzieję, choć pozostali byli przekonani, Ŝe
Ŝadna broń nie moŜe być skuteczna. 

Armitage, po przeczytaniu pamiętnika, zbyt dobrze zdawał sobie sprawę, czego moŜna się spodziewać, ale nawet
o tym nie napomknął i tak juŜ mocno przeraŜonym mieszkańcom Dunwich. Miał nadzieję, Ŝe moŜe zdoła pokonać
potwora, nie odkrywając światu, jakiej potworności uniknął. Kiedy zaczął zapadać zmrok, wieśniacy zaczęli się
rozpraszać. Wszyscy pragnęli się schronić w domu, choć byli świadomi, Ŝe Ŝadne zamki ani zasuwy nie
zabezpieczą ich przed siłą, która łamie drzewa i tratuje domu. Z powątpiewaniem potrząsali głowami
dowiedziawszy się, Ŝe trzej przybysze zamierzają stać na straŜy przy ruinach Frye'ów w pobliŜu wąwozu. Co
więcej, mieli wątpliwości, czy jeszcze kiedykolwiek ich zobaczą. 

Tej nocy ziemia pod wzgórzami grzmiała, a lelki złowieszczo krzyczały. Co jakiś czas powiew wiatru z głębi
wąwozu Cold Spring przepełniał cięŜkie powietrze nocy fetorem nie do zniesienia; takim samym, z jakim juŜ
Armitage i jego współtowarzysze zetknęli się stojąc nad umierającą istotą, która przez piętnaście i pół roku była
uznawana za człowieka. JednakŜe oczekiwany potwór się nie pojawił, czekał stosowniejszej chwili, zaś Armitage
orzekł, Ŝe atakowanie go w nocnej ciemności byłoby samobójstwem. 

Nastał juŜ blady świt, odgłosy nocy umilkły. Dzień był ponury, popadywał drobny deszcz, a w kierunku
północnozachodnim gromadziły się ponad górami coraz cięŜsze chmury. Trzej uczeni z Arkham byli
niezdecydowani, jakie winni podjąć dalsze kroku. Schranili się przed nasilającym się deszczem w jednej z nie
zniszczonych szop na farmie Frye'a zastanawiając się nad tym, co ma większy sens, czy czekać tutaj, czy teŜ
zejść na dół do wąwozu i tam zaatakować tego nieznanego, strasznego potwora. Spadła ulewa, w dali, na
horyzoncie, waliły pioruny. Niebo roziskrzyło się błyskawicami, a po chwili uderzył piorun, jakby prosta w ten
przeklęty wąwóz. Niebo zrobiło się czarne; trzej przybysze Ŝywili nadzieję, Ŝe tak silna burza szybko minie i
wkrótce się przejaśni. 

W godzinę później, kiedy wciąŜ jeszcze panowały ciemności, usłyszeli na drodze jakiś harmider. Po chwili wyłoniło
się kilkanaście osób, a wszyscy pędzili krzycząc histerycznie. Ktoś, kto był na przedzie, wykrztusił z siebie jakieś
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słowa, a kiedy ich sens dotarł do świadomości trzech męŜczyzn z Arkham, stanęli jak wrycie. 

-Och, mój BoŜe, mój BoŜe! Znowu to idzie, nawet za dnia. Wyszło... posuwa się, w kaŜdej chwili moŜe tu być. 

Mówiący te słowa umilkł, ale juŜ zaczął następny: 

- Jeszcze nie ma godziny, jak Zeb Whateley usłyszał telefon. To dzwoniła pani Corey, Ŝona George'a, mieszka
przy rozstaju dróg. Powiedziała, Ŝe jej chłopak najemny, Luther, właśnie spędzał z pastwiska krowy, po tym, jak
uderzył piorun, i on to właśnie zobaczył, Ŝe wszystkie drzewa na brzegu wąwozu się pochylają i Ŝe śmierdzi tak
samo jak w poniedziałek rano, kiedy znalazł ślady. Mówił teŜ, Ŝe słyszał jakiś świst i chlupot, ale to nie były
odgłosy tratowanych drzew i krzaków, a potem wszystkie drzewa przy drodze zostały odepchnięte i usłyszał
cięŜkie stąpanie i chlupot błota. Ale Luther niczego nie widział, tylko te stratowane drzewa i krzaki. 

Potem, trochę dalej, tam gdzie Bishop's Brook płynie pod drogą, usłyszał straszne trzeszczenie i skrzypienie
mostu, tak jakby rozszczepiało się drzewo. Ale przez cały czas nie widział tej rzeczy, tylko tratowane drzewa. A
kiedy świst się oddalił... w stronę Wizarda Whateleya i Sentinel Hill... Luther odwaŜył się pójść tam, gdzie na
początku usłyszał te odgłosy, i popatrzył na ziemię. Były tam tylko błota i woda, niebo zasłoniły jeszcze ciemne
chmury, a deszcze szybko wymywał wszystkie ślady, ale na brzegu wąwozu jeszcze się nie starły te okropne
ślady, wielkie jak beczka, takie same jak w poniedziałek. 

Teraz włączył się człowiek, który mówił na początku: 

- Ale to jeszcze nic strasznego, to dopiero początek. Zeb, który jest tutaj z nami, zwołał do siebie wszystkich i
wszyscy słyszeli, jak zadzwonił Seth Bishop. Jego gospodyni, Sally, szalała z przeraŜenia, bo widziała, jak
przewracają się drzewa przy drodze, i mówiła, Ŝe słyszy, jakby po błocie szedł słoń prosto na dom. Potem
zawołała, Ŝe czuje okropny smród, a jej syn Chauncey krzyczał, Ŝe śmierdzi tak samo jak w poniedziałek na
ruinach Whateleyów. A psy szczekały i wyły przeraźliwie. 

A potem Sally zaczęła okropnie krzyczeć i wołać, Ŝe szopa koło drogi rozpadła się, jakby zdmuchnęła ją burza,
tylko Ŝe nie było silnego wiatru. Wszystkim prawie dech zaparło. Ale juŜ po chwili Sally krzyknęła, Ŝe zawalił się
płot, choć nie widać od czego. Po chwili wszyscy usłyszeli krzyk Chaunceya i Setha Bishopa, a Sally zawołała, Ŝe
coś cięŜkiego uderzyło w dom, wcale nie piorun, i Ŝe to choć pcha dom, ale nic przez okna nie widać. 

Na twarzach wieśniaków malował się paniczny strach, zaś Armitage, wstrząśnięty do głębi, z trudem wydobył
dalsze informacje: 

- A potem... Sally zaczęła wołać: "Ratunku, dom się wali!"... i przez telefon usłyszeliśmy straszny hałas i
przeraźliwy krzyk... taki sam, jak wtedy, gdy rozpadał się dom Elmera Frye'a, a moŜe nawet jeszcze gorszy... 

Mówiący te słowa urwał, a zaczął następny: 

- I to juŜ wszystko... a potem cisza w telefonie, nic nie było słychać. Wsiedliśmy w samochody i wozy, zebraliśmy
się u Coreya, sami sprawni męŜczyźni, a stamtąd przybyliśmy tutaj, Ŝeby spytać, co robić dalej. Ja myślę, Ŝe to
kara boŜa za nasze grzechy i Ŝe Ŝaden śmiertelnik jej nie uniknie. 

Armitage zrozumiał, Ŝe nadszedł czas działania, i przemówił zdecydowanym głosem do grupy przeraŜonych,
miotanych wątpliwościami wieśniaków. 

- Moi drodzy, musimy pójść za tym stworem - mówił starając się im dodać odwagi. - Jestem przekonany, Ŝe teraz
właśnie jest dobra okazja, aby go unicestwić. Wiecie zapewne, Ŝe Whateleyowie byli czarownikami, a ten stwór
jest wytworem czarów, więc musimy go takimi środkami pokonać. Przeczytałem pamiętnik Wilbura Whateleya i
jeszcze parę starych ksiąg, które on czytywał, i wydaje mi się, Ŝe poznałem odpowiednie zaklęcie. Kiedy się je
wyrecytuje, potwór powinien zniknąć. Nie mogę, oczywiście, dać gwarancji, ale chyba warto spróbować.
Spodziewałem się tego, Ŝe jest niewidzialny, ale w tym rozpylaczu o dalekim zasięgu jest proszek, pod wpływam
którego potwór ukaŜe się naszym oczom przez moment. Wypróbujemy go za chwilę. Wiem, Ŝe to straszne, ale
byłoby jeszcze gorzej, gdyby Wilbur Ŝył dłuŜej na tym świecie. Nie macie pojęcia, jak strasznego losu uniknął
świat. Teraz musimy zwalczyć tylko tego jednego potwora, nie moŜe się on bowiem rozmnoŜyć. Ale moŜe
wyrządzić duŜo krzywdy, więc się nie wahajmy, trzeba się go koniecznie pozbyć. 

Pójdziemy za nim... a zaczniemy od miejsca, które właśnie zniszczył. Niech ktoś tam poprowadzi... nie znam
waszych dróg, ale wyobraŜam sobie, Ŝe moŜna pójść na przełaj. Co o tym myślicie? 

Przez chwilę wieśniacy przestępowali z nogi na nogę, po czym odezwał się słabym głosem Earl Sawyer wyciągając
brudny palec na deszcz, który stopniowo zaczął się zmniejszać. 

- NajbliŜej do Setha Bishopa przez tę łąkę, potem w bród przez strumień i znowu przez łąkę i lasek za famą
Carriero. Wychodzi się wtedy na drogę tuŜ koło Setha... trochę z boku. 

Armitage, Rice i Morgan ruszyli we wskazanym kierunku, a za nimi wolniejszym krokiem, prawie wszyscy
wieśniacy. Niebo się juŜ przejaśniało, burza przesunęła się trochę dalej. Armitage zmylił drogę, wobec tego Joe
Osborne przejął rolę przewodnika. Odwaga i wiara wstąpiła w członków wyprawy, choć zastały potem wystawiona
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na cięŜką próbę, kiedy pod koniec drogi na skrót musieli się wspinać jak po drabinie na strome, zalesione
wzgórze, pośród bardzo starych, o niemal fantastycznych kształtach drzew. 

W końcu wyszli na błotnistą drogę, a w tym momencie pojawiło się słońce. Było to tuŜ za farmą Setha Bishopa,
ale powalone drzewa i ohydne ślady świadczyły dobitnie o tym, co się tutaj działo. TuŜ za zakrętem drogi
znajdowały się ruiny, ale nie zatrzymywali się tam długo. Wszystko wyglądało tak samo jak u Frye'ów, nie
znaleziona ani Ŝywych ludzi, ani martwych, ani Ŝadnych zwierząt gospodarskich pośród szczątków domu i obory
Setha Bishopa. Nikt nie miał ochoty dłuŜej przebywać w tym strasznym smrodzie i pośród smolistej, lepkiej mazi,
wszyscy jakby instynktownie odwrócili się ku długiej linii strasznych śladów prowadzących w stronę zrujnowanej
farmy Whateleyów i zbocza uwieńczonego ołtarzem Sentinel Hill. 

Kiedy mijali dawną siedzibę Wilbura Whateleya, widać było, Ŝe wszyscy zadrŜeli i zawahali się przed dalszą drogą.
To nie Ŝarty tropić coś tak wielkiego jak dom, co jeszcze na domiar wszystkiego jest niewidzialne, a działa ze
złośliwością strasznego demona. U podnóŜa Sentinel Hill ślady zbaczały z drogi, znać było świeŜy zakręt i
wklęsłości na szerokim pasie znaczącym wejście potwora na górę i zejście. 

Armitage wyjął silnie powiększającą lunetę i zlustrował strome, zielone zbocze góry. Po chwili przekazał ją
Morganowi, który miał lepszy wzrok, a który przyjrzawszy się uwaŜnie krzyknął i natychmiast oddał lunetę Earlowi
Sawyerowi, wskazując palcem konkretne miejsce na zboczu. Sawyer, nie mający doświadczenia w posługiwaniu
się optycznym przyrządem, nie mógł sobie poradzić; z pomocą Armitage'a dopasował soczewki, ale wtedy
krzyknął o wiele przeraźliwiej niŜ Morgan. 

- BoŜe drogi, trawa i krzaki znowu się ruszają! Wchodzi... powoli... pełza... na sam szczyt, nie wiadomo po co! 

Wszystkich ogarnęła panika. Co innego szukać nieznanej istoty, a co innego ją odnaleźć. Zaklęcie moŜe być
skuteczne... A jeśli okaŜe się nieskuteczne? Zaczęli wypytywać Armitage'a o wszystko, co jest mu wiadome, ale
Ŝadne słowa zdawały się ich nie zadowalać. Zdawali sobie sprawę, Ŝe znajdują się w obliczu zjawiska
wykraczającego poza zasięg Natury i wiedzy dostępnej normalnemu człowiekowi.

[<- Rozdział VII] [Początek] [Rozdział IX ->]

IX

W końcu trzej męŜczyźni z Arkham - stary, siwobrody doktor Armitage, krępy, szpakowaty profesor Rice i
szczupły, młodzieńczy doktor Morgan - zaczęli się wspinać na wzgórze. Lunetę przekazali wystraszonym ludziom,
którzy pozostali na drodze, uprzednio wyjaśniwszy im cierpliwie, jak się mają nią posługiwać; w miarę jak
wchodzili coraz wyŜej, luneta przechodziła z rąk do rąk wśród oczekujących na dole ludzi. Wspinaczka nie była
łatwa i nie raz trzeba było wspomóc doktora Armitage'a. Wysoko ponad nimi poruszało się szerokie pasmo drogi,
po którym z rozwagą ślimaka przesuwał się ten diabelski potwór. Stało się dla wszystkich jasne, Ŝe ścigający go
uczeni zbliŜają się do celu. 

Curtis Whateley - z tych niezdegenerowanych Whateleyów - trzymał w ręku lunetę, kiedy ludzie z Arkham
zboczyli z trasy, którą posuwał się potwór. Przypuszczał, Ŝe chcą się wspiąć na drugi, niŜszy szczyt, stamtąd
bowiem lepiej widać szlak potwora i miejsce, na którym tratowana jest teraz cała roślinność. I tak rzeczywiście
było. Uczeni znaleźli się na niŜszym wzniesieniu w momencie, kiedy niewidzialny potwór właśnie je minął. 

Wtedy Wesley Corey, który ujął w swoje ręce lunetę, zawołał, Ŝe Armitage przygotowuje rozpylacz trzymany przez
Rice'a i Ŝe chyba wkrótce coś się wydarzy. W tłumie zapanowało poruszenie, wszyscy bowiem przypomnieli sobie,
Ŝe pod działaniem rozpylacza niewidzialny potwór stanie się na moment widoczny. Parę osób z wraŜenia
przymknęło oczy, zaś Curtis Whateley wyrwał lunetę Coreyowi i z wielką uwagą zaczął obserwować, co się dzieje
na górze. Dojrzał, Ŝe Rice, zajmujący dogodną pozycję w stosunku do potwora, miał wspaniałą okazję rozpylenia
magicznego proszku. 

Ci, którzy nie mieli dostępu do lunety, ujrzeli tylko nagłe pojawienie się szarej chmury - wielkości sporego
budynku - przy samym wierzchołku góry. Nagle Curtis krzyknął przeraźliwie i rzucił lunetę w błoto głębokie do
kolan, zachwiał się i byłby upadł, gdyby go nie podtrzymali. Z wielkim trudem starał się coś z siebie wykrztusić: 

- Wielki BoŜe... to... to... 

Posypały się pytania i tylko Henry Wheeler okazał przytomność umysłu i wyjąwszy z błota lunetę, starannie ją
oczyścił. Curtis wciąŜ dobywał z siebie tylko bezładne słowa. 

- Większy niŜ obora... cały jakby z pozwijanych sznurów... ma kształt kurzego jajka, ale ogromny jak nie wiem
co... ma kilkanaście nóg wielkich jak dno beczki, zginają się w pół, kiedy stąpa... nie ma nic stałego... wszystko
jak galareta... składa się z oddzielnych poskręcanych lin ściągniętych razem... pełno na nim wielkich,
wyłupiastych oczu... dziesięć albo dwadzieścia ust, a moŜe trąb... sterczą wszędzie, wielkie jak rury od pieca,
chwieją się, otwierają i zamykają... szare, na nich niebieskie i fioletowe pierścienie... a na górze... BoŜe drogi...
pół twarzy! 

To ostatnie wspomnienie było dla Curtisa nie do zniesienia. JuŜ nic więcej nie powiedział, tylko osunął się na
ziemię. Fred Farr i Will Hutchins, połoŜyli go na mokrej trawie przy drodze. Henry Wheeler, drŜąc z przeraŜenia,
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skierował lunetę na górę. Dostrzegł niezbyt wyraźnie trzy postacie biegnące w stronę szczytu, tak szybko, jak
tylko pozwalało na to strome zbocze. Nic więcej nie było widać. Wtem rozległ się niespotykany o tej porze krzyk w
głębi doliny za wzgórzem, a nawet wśród krzewów na samym wzgórzu. To odezwały się nieprzeliczone stada
lelków kozodojów, a w ich chóralnym krzyku wyczuwało się pełne napięcia oczekiwanie. 

Teraz z kolei Earl Sawyer chwycił lunetę i oznajmił wszystkim, Ŝe trzy osoby stoją na samej krawędzi szczytu
wierzchołka, dokładnie na poziomie skały-ołtarza, tylko Ŝe w znacznej odległości. Jedna podnosi co pewien czas
ręce ponad głową. W tym momencie tłum czekający na dole usłyszał ciche i melodyjne zawodzenie, tak jakby
gestom rąk towarzyszył jakiś śpiew. Był to widok niesamowity, groteskowy i przejmujący do głębi, nikt jednak nie
był zdolny w owym czasie do odbierania jakichkolwiek wraŜeń estetycznych. - On chyba wypowiada zaklęcie -
szepnął Wheeler chwytając lunetę. Lelki krzyczały jak oszalałe, w jakimś szczególnym rytmie, nie dopasowanym
do odprawianego obrzędu. 

Słońce przygasło, choć na niebie nie pojawiła się ani jedna nowa chmura. Dziwne to zjawisko zostało zauwaŜone
przez wszystkich. W głębi gór zaczęły się rozlegać grzmoty, którym towarzyszyły równocześnie pioruny
rozdzierające niebo. Przecięła je teŜ błyskawica, a oszołomiona gromada ludzi na próŜno wypatrywała
nadciągającej burzy. Teraz śpiew męŜczyzn z Arkham słychać było wyraźnie, a Wheeler widział przez lunetę, jak
wszyscy trzej wznoszą do góry ręce w rytm nuconych słów. Z jakiejś farmy dobiegło zajadłe szczekanie psów. 

Światło dnia uległo dziwnej zmianie, wieśniacy ze zdumieniem wpatrywali się w horyzont. Fioletowa ciemność, na
skutek pogłębionej szarości nieba, spowiła huczące góry. Znowu przeszyła niebo błyskawica, jeszcze silniejsza niŜ
poprzednia, a wokół kamiennego ołtarza roztoczyła się chmura. W tym momencie nikt nie patrzył przez lunetę.
Lelki kozodoje krzyczały bezustannie, a wieśniacy z Dunwich skupili się jeden przy drugim, aby w ten sposób
stawić czoło niepojętej grozie, jaką nabrzmiało całe powietrze. 

Niespodziewanie rozległ się donośny, ochrypły głos, którego nikt spośród tych, co go słyszeli, nigdy w Ŝyciu nie
zdołał zapomnieć. Nie mógł to być głos ludzki, Ŝaden człowiek nie dobyłby z siebie tak odraŜających dźwięków.
JuŜ prędzej moŜna by rzec, Ŝe pochodził z piekła, gdyby nie był umiejscowiony tak wyraźnie przy ołtarzu ze skały
na wzgórzu. Trudno to nawet nazwać dźwiękiem czy głosem, bo jego upiorny, basowy tembr poruszał struny
świadomości i strachu, o wiele subtelniejsze niŜ ucho. JednakŜe trzeba w końcu tak to określić, bo w gruncie
rzeczy były to artykułowane, choć niezbyt zrozumiałe słowa. Były głośne... a nawet głośniejsze od grzmotów
podziemnych i rozdzierających niebo... ale wydawała je istota niewidzialna. A poniewaŜ wyobraźnia moŜe
podsuwać najrozmaitsze przypuszczenia, jeśli chodzi o świat istot niewidzialnych, zgromadzeni u stóp wzgórza
wieśniacy jeszcze ciaśniej się skupili, z drŜeniem oczekując wymierzonego w nich ciosu. 

- Ygnaiih... ygnaiih.. thfithkh'ngha... Yog-Sothoth... - rozległ się ochrypły głos. - Y'bthnk... h'ehye-n'grkdl'lh... 

Głos ten zamilkł, jakby pod wpływem jakiejś walki psychicznej. Henry Wheeler wytęŜył wzrok przez lunetę, ale
zdołał dojrzeć tylko trzy groteskowe sylwetki ludzkie na szczycie, wykonujące rękoma szaleńcze gesty w
kulminacyjnym momencie rzuconego zaklęcia. Z jakich to czarnych otchłani lęku albo namiętności, z jakich
przepaści pozakosmicznej świadomości i mrocznego, z dawna skrywanego dziedzictwa wywodziły się te
niezrozumiałe gromkie odgłosy? Nagle wystąpiła w nie siła i stały się lepiej zrozumiałe, jakby pod wpływem
nabrzmiałej wściekłości. 

- Eh-ya-ya-yahaah-e'yayayayaaa... ngh'aaaaangh'aaa... h'yuh... h'yuh,,, Na pomoc! Na pomoc!... oo-oo-oo...
Ojcze! Ojcze! Yog-Sothoth!... 

Zapadła cisza. Wieśniacy stojący na drodze przy wzgórzu pobledli, oszołomieni sylabami w języku angielskim,
które dotarły do nich jak grom z przeraŜającej pustki wokół kamiennego ołtarza, ale juŜ nigdy więcej nie mieli ich
usłyszeć. Wtem podskoczyli gwałtownie, bo jakaś straszliwa eksplozja zdawała się rozdzierać góry; ogłuszający
huk, dobywający się z ziemi albo z nieba, nie wiadomo skąd. Błyskawica przeszyła fioletowy zenit i opadła na
kamienny ołtarz, a wielka fala niewidzialnych mocy i nieopisanego fetoru spłynęła ze wzgórza i rozlała się po całej
okolicy. Drzewa, trawa, krzewy przechylały się, jakby z wściekłością smagano je biczem; a przeraŜonych
wieśniaków, którzy prawie dusili się od tego zabójczego smrodu, zupełnie ścięło z nów. Psy wyły bez przerwy,
trawa i cała roślinność przywiędły, stały się Ŝółtoszare, a pola i lasy zostały usiane martwymi lelkami. 

Smród ulotnił się wkrótce, ale roślinność juŜ nigdy nie odŜyła. Po dziś dzień wszystko, co rośnie na wzgórzu i w
jego pobliŜu, wygląda dziwnie i niesamowicie. Curtis Whateley właśnie odzyskał przytomność, kiedy uczeni z
Arkham, w jasnych promieniach słońca, zeszli na dół. Zachowywali powagę i spokój, choć wstrząśnięci byli
wspomnieniem i refleksjami jeszcze straszniejszymi niŜ te, które zawładnęły wieśniakami i przeszyły ich takim
lękiem. W odpowiedzi na zalew pytań potrząsali głowami i mówili tylko o jednym istotnym fakcie. 

- Potwór zniknął na zawsze - zapewnił Armitage. - Stał się tym, czym był niegdyś, i juŜ nigdy więcej nie będzie
istniał na ziemi. Był nienormalnym zjawiskiem w normalnym świecie. Miał w sobie tylko odrobinę materii w
naszym pojęciu tego określenia. Był podobny do swego ojca... i powrócił do ojca, do jego królestwa albo nie
znanych nam wymiarów znajdujących się poza zasięgiem materialnego wszechświata. Do jakiejś otchłani, z której
mogły go wywołać i sprowadzić na pewien czas w góry tylko bluźniercze obrzędy. 

Zapanowała krótka chwila ciszy, podczas której rozproszone myśli Curtisa Whateleya zaczęły się układać w jeden
ciąg; objął głowę rękoma i wydawał z siebie jęki. Wracała mu pamięć, a koszmar, jaki pozbawił go świadomości,
teraz znowu pojawił mu się przed oczami. 
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- Och, mój BoŜe, ta połowa twarzy... ta połowa twarzy na górze... z czerwonymi oczami albinosa i włosami jak
szczecina, bez brody, całkiem jak u Whateleyów... ośmiornica, krocionóg, coś jakby pająk, ale na wierzchu połowa
ludzkiej twarzy. Przypominała Wizarda Whateleya, tylko Ŝe była o wiele szersza. 

Urwał wyczerpany, a cała grupa wieśniaków, wsłuchująca się w te koszmarne słowa, patrzyła na niego z
osłupieniem. Tylko stary Zebulon Whateley, który zawsze pamiętał róŜne wydarzenia z dalekiej przeszłości, a
który dotychczas milczał, oznajmił donośnym głosem: 

- Piętnaście lat temu słyszałem, jak Stary Whateley mówił, Ŝe któregoś dnia usłyszymy dziecko Lavinii
wykrzykujące imię swego ojca na szczycie Sentinel Hill... 

JednakŜe przerwał mu Joe Osborn zwracając się z pytanie do uczonych z Arkham: 

- Ale co to było i w jaki sposób Wizard Whateley to przywołał? 

Armitage odparł, starannie dobierając słowa: 

- Była to... no cóŜ, była to siła, która nie przynaleŜy do znanej nam przestrzeni, siła, która działa, rośnie i
kształtuje się wedle zupełnie innych praw, niŜ znane są w naszej przyrodzie. Nie powinniśmy czegoś takiego
przywoływać stamtąd, robią to tylko nikczemni ludzie wyznający nikczemne kulty. Coś z tego było właśnie w
Wilburze Whateleyu... co czyniło z niego diabła i potwora juŜ od najmłodszych lat, a jego śmierć była strasznym
widowiskiem. Spalę jego przeklęty pamiętnik, a wam radzę rozburzyć ten kamienny ołtarz i wszystkie stojące
kręgiem kolumny na wzgórzach. To dzięki nim właśnie Whateleyowie z taką lubością przywoływali te istoty...
które zamierzały zniszczyć całą rasę ludzką, a naszą ziemię zawlec w jakieś nieznane nam miejsce i w
niewiadomym celu. 

A jeśli chodzi konkretnie i tego potwora, którego właśnie się pozbyliśmy, to Whateleyowie chowali go dla jakiejś
strasznej misji, która się dopiero potem miała wypełnić. Rozrastał się on w szybkim tempie z tej samej przyczyny,
jak i Wilbur, który przecieŜ rozwijał się o wiele szybciej niŜ ludzie, ale ten potwór pokonał pod tym względem
Wilbura, bo było w nim więcej cech stamtąd. Nie ma potrzeby zastanawiać się, w jaki sposób go tutaj Wilbur
przywołał, bo nie zrobił tego. Był to jego bliźniaczy brat, tylko Ŝe bardziej podobny był do ojca, aniŜeli Wilbur.

Autor: Howard Phillips Lovecraft
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