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Moje wspomnienia sg bardzo pogmatwane. Watpliwe jest nawet to, gdzie sie rozpoczynajg, gdyz czasami czuje
ogrom lat rozposcierajgcych sie za mng, a czasami wydaje mi sie, ze obecna chwila jest wyizolowanym punktem
w szarej, bezksztattnej nieskonczonosci. Nie jestem nawet pewien, jak przekazuje to przestanie. Podczas gdy
wiem, ze méwie, mam jednoczes$nie dziwne wrazenie, ze konieczny jest jaki$ niesamowity wysitek mej woli, aby
wytrzymac to, co mam do powiedzenia. Moja tozsamos¢ jest takze spowita mgta. Przypuszczam, ze przezytem
wielki szok - moze moje unikalne, niewiarygodne do$wiadczenia przerosty mojq zdolno$¢ pojmowania.

Wszystko zaczeto sie od tej zzartej przez robactwo ksiegi. Pamietam dzien, gdy jg znalaztem - w stabo
o$wietlonym mieszkaniu, w poblizu czarnej, oleistej rzeki, nad ktérg zawsze wirujg mgty. Miejsce to byto bardzo
stare, a siegajace sufitow, wypetnione nadgnitymi tomiskami potki ciggnety sie bez konca przez pozbawione okien
wewnetrzne pokoje i alkowy. Précz tego byty tam wielkie, bezksztattne stosy ksiag na podtodze i w skrzyniach z
nieheblowanych desek. To wtasnie w jednym z takich stoséw znalaziem te ksiege. Nigdy nie dowiedziatem sie jej
tytutu, gdyz brakowato poczatkowych stronic. Byta otwarta na ostatnich stronach, gdzie ujrzatem co$, co
poruszyto moje zmysty.

To byta formuta - co$ w rodzaju listy rzeczy do powiedzenia i do zrobienia - ktérg rozpoznatem jako co$ ciemnego
i zabronionego. Czytatem juz o tym wczesniej w ukradkowych rozdziatach pergamindéw odrazy i fascynacji
redagowanych przez tych dziwnych, starych autoréw, ktérzy ryli w strzezonych tajemnicach wszechswiata, a
ktérych rozsypujace sie teksty przyjmowatem z takg ochotg. To byt klucz - przewodnik - do pewnych wrot i
przejs¢, o ktdrych marzyli mistycy. Szeptano o nich od czaséw, gdy rasa ludzka byta jeszcze mioda. Prowadzity
pono¢ do wolnosci i odkry¢ poza znanymi nam trzema wymiarami i krdlestwami zycia i materii... Przez cate
stulecia zaden cztowiek nie przypominat sobie ich substancji, ani nie wiedzial, gdzie sie znajdujq, lecz ksiega ta
byta naprawde bardzo stara. Nie byt to druk; te ztowrdzbne facinskie frazy zapisata starozytng uncjata reka
jakiego$ na wpdt szalonego mnicha.

Przypominam sobie, jak stary handlarz rzucat ukradkowe spojrzenia, chichotat i czynit reka jakies znaki, gdy ja
zabieratem. Nie wziat za nig pieniedzy i dopiero po dtugim czasie dowiedziatem sie dlaczego. Gdy spieszytem do
domu kretymi, zamglonymi uliczkami nabrzeza, miatem przerazajgce wrazenie, ze slysze za sobg ciche kroki.
Otaczajace mnie wiekowe, grozace runieciem domostwa wydawaty sie zy¢ swiezg i Smierciono$ng ztosliwoscig -
jakby otworzyt sie jaki$ dotad zamkniety kanat diabelskiego zrozumienia. Czutem, ze te Sciany i szczyty ze
zmurszatej cegty i zagrzybionego tynku i drewna, z patrzacymi na mnie oczodotami okien, z trudem powstrzymuja
sie przed tym, aby sie zblizy¢ i mnie zmiazdzy¢... A przeciez tylko, przed zamknieciem ksiegi, rzucitem okiem na
ostatni fragment tych bluznierczych run.

Pamietam, jak czytatem ksiege - z pobladta twarza, zamkniety w pokoiku na poddaszu, ktéry od dawna
poswiecitem na swe dziwne poszukiwania. Wielki dom byt cichy, gdyz nigdy nie chodzitem na gore wczesniej niz
przed pdétnoca. Sadze, ze miatem rodzine - chol szczegdtéw nie jestem pewien - wiem tez, ze bylo wielu
stuzacych. Nie moge poda¢, ktorego to dziato sie roku, gdyz poczawszy od niego poznatem wiele wiekdow i
wymiaréw, a moje postrzeganie czasu rozmylto sie i nabralo nowych ksztattéw. Czytatem przy Swietle Swiec -
przypominam sobie nieustanne kapanie wosku, styszatem tez brzmienie dzwonéw dochodzace od czasu do czasu z
jakichs$ odlegtych dzwonnic. Wydaje mi sie, ze przystuchiwatem sie im ze szczegdlnym zainteresowaniem, gdyz
obawiatem sie, ze ustysze w nich odlegte, niepokojace nuty.

Wtedy rozlegto sie pierwsze drapanie i gmeranie koto mansardowego okna, ktére spogladato wysoko ponad
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dachami miasta. Rozlegto sie, gdy odczytywatem na glos dziewigty werset podstawowej piesni i z przerazeniem
zrozumiatem, co ona oznacza. "Ten, kto przekroczy brame, zawsze zwyciezy cien i nigdy juz nie bedzie samotny".
Usmiechnatem sie - ksiega byta naprawde tym, czego sie spodziewatem. Tej nocy przekroczytem brame do wiréw
pokreconych czaséw i wizji, a z nastaniem $witu, zobaczylem w Scianach, pétkach i meblach co$, czego nigdy
przedtem nie widziatem.

Nie ujrzatem $wiata jaki znatem dotychczas. Z terazniejszoscig zmieszane byto troche przesziosci i przysziosci.
Kazdy znajomy kiedy$ obiekt wydawat sie obcy w nowej perspektywie przyniesionej mi przez moje poszerzone
spojrzenie. Od tego czasu wszedtem w fantastyczne sny o nieznanych lub na wpédt tylko znanych ksztattach. Z
kazdg przekroczong bramg coraz mniej wyraznie rozpoznawatem rzeczy z mego najblizszego otoczenia, do
ktorych przez tak dtugi czas bytem przywigzany. Tego, co widzialem wokot siebie, nie widziat nikt inny. Stawatem
sie coraz bardziej milczacy i oddalony, az w koncu zaczatem mysleé, ze oszalatem. Psy zaczety sie mnie ba¢, gdyz
wyczuwatly cien stamtad, ktéry nigdy mnie nie opuszczat. Ciggle jednak czytatem coraz wiecej - tajemnicze,
zapomniane ksiegi i pergaminowe zwoje, przez ktére prowadzito mnie moje nowe spojrzenie - przekraczatem
ciggle nowe bramy przestworzy i wzoréw zycia w centrum nieznanego kosmosu.

Pamietam noc, w ktorg nakreslitem pie¢ koncentrycznych kregdw ognia na podtodze i wstapitem w najmniejszy z
nich, intonujac potworna litanie, przyniesiona mi przez postafica z Tartaru. Sciany sie roztopity i czarny wiatr
unioést mnie przez zatoki bezksztattnej szarosci, z podobnymi do igiet wiezyczkami nieznanych gor, o cate mile
pode mna. Po chwili zapanowata nieprzenikniona czern, a potem miriady gwiazd utworzyly dziwne, obce
konstelacje. W koncu zobaczytem daleko pode mng zielong réwnine i wypatrzytem na niej wykrzywione wieze
miasta zbudowanego w sposdb, ktérego nigdy nie znatem, nie czytatem tez o nim, ani nie $nitem. Gdy
podleciatem blizej, zobaczytem na otwartej przestrzeni wielki, kwadratowy budynek z kamienia i poczutem
ogarniajacy mnie potworny strach. Krzyczatem i szamotatem sie, pustka rozlata sie w pieciu fosforyzujacych
kregach w moim pokoju na poddaszu. Tej nocy wedréwka nie byta dziwniejsza od poprzednich. Byta jednak
bardziej przerazajaca, gdyz wiedziatem, ze jestem blizej tych zatok stamtad i Swiatow, w ktdrych nigdy wczesniej
nie bytem. Statem sie wiec ostrozniejszy z mymi inkantacjami, gdyz nie chciatem zosta¢ odciety od swego ciata i
uwieziony w nieznanych otchfaniach, z ktérych nigdy juz nie mégtbym powrocié...
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