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598 Angell Street
Providence, R.J.
1 stycznia 1915 roku

Méj drogi panie Moe !

Lovecraftowie sg rodzing z matej miejscowosci w Devanshire. Méj dziadek ze strony ojca, Georga (ktérego nigdy
nie poznatem) wyemigrowat do Rachester, w stanie Nowy Jork, w pierwszej potowie XIX stulecia. Potem przenidst
sie do Mount Vernon, w stanie Nowy Jork i poslubit Helene, cdérke Lancelota Allgoada ze stanu szlacheckiego,
innego angielskiego emigranta, ktérego przodkowie byli wtascicielami posiadtosci Nunwisk w poblizu Hexam, w
hrabstwie Northumberland. Matzenstwo to zostato pobtogostawione trojgiem dzieci: Emma, ktora jest teraz zong
pana Isaaca Hilla, dyrektora liceum w Pelham w stanie nowy Jork, Marig i Winfieldem, ojcem piszacego te stowa.
Méj ojciec uczyt sie zarédwno prywatnie, jak i w szkole wojskowej studiujac szczegdlnie jezyki nowoczesne.

Wracajac do mych przodkéw ze strony matki, od ktérych pochodzi me drugie imie, znalez¢ wéréd nich mozemy
typowych jankeséw z Nowej Anglii. Pierwszy Phillips z tej gatezi przybyt na Rhode Island z Lincalnshire w ostatnim
¢wieréwieczu siedemnastego wieku i osiedlit sie w zachodniej czesci kolonii, w poblizu miasta Faster. M4j
prapradziadek, Jeremiasz Phillips byt wtascicielem jednego z pierwszych mtyndéw w Faster. Zginat tragicznie w
mtodym wieku, zabity przez witasng maszynerie, osierocajgc trzynastoletniego Whipple'a - mego dziadka. Dziadek
uczyt sie w East Greenwich Academy (zwanej pdzniej The Providence Conference Seminary) i po krotkiej karierze
nauczyciela w prowincjonalnej szkole poslubit swa kuzynke, panne Rhobby Place, p6zniej osiedlit sie w Greene, w
Rhode Island i wybudowat tam mtyn. Nadat nazwe tej miejscowosci, gdyz nabyt caty teren. Poprzednio zwano to
"Coffin's Corner"). Dzie¢mi Whipple'a i Rhobby Phillips byli Lillian D., obecnie zona doktora Franklina C. Clarka z
Providence , Sarah S., matka piszacego te autobiografie, Edwin E. i Anna obecnie zona pana Edwarda Gamwella,
wspotwydawcy The Boston Budget and Beacon. Moja matka i ciotka Lillian pobieraty nauki w Wehatan Seminary w
Norton, w stanie Massachusetts i malowaty krajobrazy w oleju. Moja ciotka Lillian uczeszczata tez do szkoty
stanowej i przez pewien czas byta nauczycielkag. W 1873 roku mdj dziadek sprzedat swoje przedsiebiorstwo w
Greene i powrdcit do Providence, gdzie zaangazowat sie w interesy stanowe. Gdy umierat w 1904 roku byt
prezesem Owyhee Land and Irrgation Co., korporacji z Idahoo.

Sarah S. Phillips i Winfield Lovecraft pobrali sie 12 czerwca 1889 roku, a 20 sierpnia 1890 roku w domu Phillipséw
pod numerem 454 przy Angell Street w Providence przyszto na $wiat ich jedyne dziecko, Howard Phillips
Lovecraft. Lovecraftowie wkrotce potem przeniesli sie do rezydencji w Auburndale, w stanie Massachusetts ...

W 1893 roku mdj ojciec doznat udaru moézgu z powodu bezsennosci i przecigzenia uktadu nerwowego, co odestato
go szpitala na nastepne ostatnie piec lat zycia. nigdy juz nie odzyskat przytomnosci a moje wspomnienia o nim sg
bardzo niejasne. To oczywiscie pokrzyzowato wszelkie plany na przysziosé, spowodowato sprzedaz domu w
Auburndale i powrét mej matki wraz ze mng do domu Phillipséw w Providence. Tu spedzitem najlepsze lata mego
dziecinstwa. Dom byt pieknym, przestronnym gmachem, ze stajniami i rozlegtymi terenami parkowymi, z
cudownymi $ciezkami i drzewami.
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Bedac dzieckiem, bytlem bardzo wrazliwym indywidualistg, preferujacym towarzystwo dorostych, nie zas innych
dzieci. nie mogtem sie oderwac od ksigzek. Poznatem litery w wieku lat dwu, a w wieku czterech lat czytatem bez
trudu, choc¢ robitem najbardziej absurdalne btedy w wymowie dtuzszych stéw. W wieku pieciu lat do listy mych
umiejetnosci dodatem pisanie. W$rod mych nielicznych towarzyszy zabaw nie cieszytem sie popularnoscia, gdyz
wolatem opowiadac¢ im historie, niz bra¢ udziat w aktualnych zabawach. Tak wiec odrzucony przez ludzi, szukatem
ucieczki i towarzystwa w ksigzkach i tu mi sie powiodto nad wyraz. Biblioteka petna byta najlepszych ksigzek,
zbieranych zaréwno przez Phillipsow jak i Lovecraftow, bylo w niej mnostwo ksigqg pochodzacych jeszcze z
ubiegtego stulecia, noszacych takie adnotacje wykonane ptynnym, odrecznym pismem, jak "Pan Lovecraft, jego
ksigzka, 1787" lub "Ksiega Stephena Place'a, zakupiona przez niego w Bostonie, w maju 1805 roku". Mdj dziadek
ze strony matki, ktéry zmart gdy miatem szes¢ lat, byt wielkim mitosnikiem astronomii, w ktérej sie specjalizowat
w Lapham Seminary i cho¢ nigdy nie pokazat mi piekna niebios, do niego nalezata przepiekna, cho¢ nieco
przestarzata kolekcja ksigg traktujacych o astronomii, co zainteresowato mnie naukami o niebie. Jego kopia
"Geografii nieba" Burritta jest do dzi$ najcenniejszg ksigzka w mej kolekciji.

Basnie braci Grimm byly ma ulubiong lekturg do czasu gdy osiggnatem lat siedem, gdy to siegnatem po "Ksiega
cudéw i opowiesci z gestego lasu" Hawthorne'a. Odtad rozpoczeta sie moja nieustajgca pasja do klasycznej
mitologii, ktéra niedtugo wzrosta jeszcze do przeczytania "Wieku legend" Bulfincha. Caty Swiat stat sie dla mnie
starozytng Grecjg, wypatrywatem najad w fontannach na trawniku i powstrzymywatem sie od tamanie krzakow w
obawie, aby nie zrobi¢ krzywdy driadom. Moje prosby pisania wierszy, ktére rozpoczety sie gdy miatem szes¢ lat,
przyniosty teraz surowe, wewnetrznie rymowane metra balladowe i S$piewatem, aby wychwalaé Bogdw i
Bohaterdw... w tym czasie tez probowatem uczeszczaé do szkoty ale nie mogtem znies¢ rutyny.

Oczywiscie cytaty w Bulfinchu sktonity mnie do czytania klasykow w przektadach, a w szczegdlnosci te cudowng
antologie znang jako Owidiusz Gartha. Oczywiscie jest to petna bohaterskich kupletéw, przede wszystkim Drydena
i Addisana. Nawet dziesieciosylabowy rytm wydawat sie poruszac jakas czutg strune w mym mozgu i odtad
zostatem poslubiony temu metrum w wiekszosci mych nastepnych wysitkow poetyckich. Obecnie szukam
wszystkiego co dotyczy przektadoéw klasycznych. Ksigzki ktérych uzywam nie sg najswiezszej daty, lecz sg to
zbutwiate, stare woluminy, drukowane jeszcze za z "dtugim S". Przez jaka$ dzieciecg przewrotnos¢, sam poczatem
uzywac "dlugiego S" i datowac wszystko dwa stulecia wstecz. Podpisywatem sie "Szlachetnie urodzony H.
Lovecraft, 1698" itp. oczywiscie zaczatem uczy¢ sie faciny, w czym wielkg pomoc otrzymatem ze strony matki,
ciotki i dziadka. Wiele zawdzieczam memu dziadkowi. Duzo podrézowat po Europie i zawsze bawit mnie swymi
przygodami w Londynie, Paryzu i Rzymie. Jego graficzny niemal opis ruin Pompei wywart na mnie ogromne
wrazenie, gdyz zawsze lubitem zachwycac sie miniong chwata.

Gdy miatem dziewiec lat, postanowitem usuna¢ z mego stownictwa wszystkie nowoczesne stowa i przystosowatem
do tego celu stary stownik Walkera (1804 r.), ktéry przez pewien czas byt mym jedynym autorytetem. Wszyscy
autorzy z czasow krélowej Anny potaczyli sie aby stworzy¢ ma "literackg diete". Mniej wiecej w tym samym czasie
rozwinety sie we mnie zainteresowania chemig i nawet w piwnicy zatozytem laboratorium. P6zniej naprawde
dobrze dawatem sobie rade z podstawowymi procesami analizy chemicznej. W wieku lat dwunastu méj styl
zarowno w prozie, jak i w poezji byt juz uformowany na tyle, iz mysle, ze rozpoznatby go pan po przeczytaniu
mych obecnych wysitkdw.

W 1902 roku prébowatem znéw wstgpi¢ do szkoty, tym razem z wiekszym sukcesem, gdyz zostatem promowany
wyzej z klas wstepnych. W styczniu 1903 roku catkowicie pochioneta mnie astronomia. Zbudowatlem sobie
niewielki teleskop i bezustannie przeszukiwatem nieba. Zadna czysta noc nie mineta bez diugich obserwacji z mej
strony i w praktyce wiadomosci z wiasnego doswiadczenia staly sie najwazniejszg podstawg mych pism
astronomicznych. W sierpniu 1903 roku (cho¢ nic nie wiedziatem o korporacjach prasowych) wystatem do
opublikowania amatorski artykut zatytutowany "The R.]J. Journal of Astronomy", napisany recznie i powielony na
hektografie. Kontynuowatem to przez cztery lata, najpierw co tydzien, potem co miesigc. Teraz ucze sie pod
kierunkiem prywatnego nauczyciela.

Moi dwaj przyrodni stryjowie, doktor Clark i pan Gamwell, obaj wyktadajacy na Brown University pobudzili bardzo
moja aktywnos$¢ intelektualng. Doktor Clark jest lekarzem i wielkim uczonym, ktérego artykuty majg szeroki
zasieg w czasopismach medycznych, zas pan Gamwell jest wydawca i znawcq literatury o wszechstronnym i
starannym wyksztatceniu.

W 1904 roku mego ukochanego dziadka ze strony matki zmusita nas do opuszczenia domu przy Angell Street 454
i przeniesienia sie do mniejszego, obecnego miejsca zamieszkania pod numerem 598 na tej samej ulicy. Tu
nawigzatem Scislejszy kontakt z wielebnym Jamesem Pyke i jego starg matka; poetami, ktérych znaliSmy od
dawna, a ktoérzy teraz stali sie naszymi najblizszymi sgsiadami. Pan Pyke niechetnie pochwalat méj staroswiecki
styl pisania, jednak przyznat, ze trudno by mi byto porzuci¢ sposdb wyrazania sie tak spontaniczny i naturalny dla
mnie.

W tym samym roku rozpoczatem nauke w liceum przy Hope Street, w ktérym znalaztem wspaniate grono
pedagogdéw. Kazdy z nich miat dla mnie najwiekszg sympatie i zrozumienie dla mego skrepowania, nerwowosci i
samotnej naturze. Przez péttora roku zaliczatem wymagany program, lecz dalej nie pozwolito mi sie uczy¢é moje
stabe zdrowie, ktére zmusito mnie do dtugotrwatych nieobecnosci i nawet najwieksza pomystowos$é pedagogdéw nie
mogta nic w tej materii zdziata¢. Poswiecitem sie szczegodlnie facinie, historii starozytnej, fizyce i chemii.

W miedzyczasie (1906 r.) "wdartem sie na famy". MJj pierwszy wydrukowany kawatek byt krétkim atakiem na

223 2007-08-12 21:C



R'lyeh - zaginione miasto cyklopow http://rlyeh.ms-net.info/index2.php?stt-

astrologie, nad ktérg akurat prowadzitem prace. Zostat opublikowany w "The Providence Sunday Journal". W
sierpniu 1906 roku rozpoczatem pisanie serii comiesiecznych artykutéw na temat astronomii dla "The Pawtuxet
Valley Gleaner”, regionalnego czasopisma, ktore przejeta rodzina mojej matki cate lata wczesniej, gdy
mieszkaliSmy w Greene. Pdzniej zaprzestatem wysytaé me artykuty do "The Tribune" i poczatem zamieszczac je w
"The News" (gdzie otrzymatem na tamach lepsze miejsce, zresztq zostatem pozbawiony mego poprzedniego
wydawcy przez jego upadek i zaprzestanie wydawania).

W roku 1908 powinienem rozpoczg¢ studia na Brown University, lecz fatalny stan mego zdrowia nie pozwolit na
to. Bytem i jestem ofiarg silnych béléw gtowy, bezsennosci i ogdinego ostabienia nerwowego, ktére nie pozwalajg
mi zajac¢ sie niczym na state. Przez jaki$ czas prdobowatem korespondencyjnego kursu chemii, lecz wkrétce
stwierdzitem, ze regularne obowigzki nie sg dla mnie.

Mimo ze lubitem stucha¢ muzyki, nie miatem prawdziwego muzycznego smaku, uczytem sie przez dwa lata gry na
skrzypcach, lecz nie mogtem znies¢ monotonii ¢wiczen. W sztukach plastycznych bytem zupetnie pozbawiony
jakichkolwiek uzdolnien. Z greki posiadatem tylko najprostsze podstawy, niewiele wiecej z francuskiego. Niemiecki
odstreczat mnie tak bardzo, ze nie znam go zupetnie. Nieliczne stowa hiszpanskie, ktére znam nie majgq wiekszego
znaczenia, cho¢ lubie wymowe kastylijskg. matematyki nie cierpie i tylko najwiekszy wysitek woli pozwolit mi
pozna¢ w pewnym stopniu algebre i geometrie w szkole. we wszystkim jestem jakby oddalony od wspotczesnosci.
Wspbtczesna literatura i dramat sg dla mnie puste, podobnie obce sa mi sg wspodiczesne idee polityczne i
spoteczne. Nie potrafie nawet wytlumaczy¢ secesji Ameryki od Anglii i dzieki wplywowi mego angielskiego
dziedzictwa czuje sie Anglikiem, mimo ze urodzitem sie w Ameryce. Moja wiedza o $wiecie jest taka, jakiej nalezy
spodziewaé sie po samotniku, nigdy nie wyjezdzatem poza trzy stany Rhode Island, Massachusetts i
Connectcut!...

Pozostaje jak zawsze Panskim unizonym stuga.

Autor: Howard Phillips Lovecraft

[Poczatek]
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