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DICEDAZTIADE

Pewnego jesiennego popotudnia, ja i mdj przyjaciel rozmawialiSmy o nienazwanym, siedzac, obok
zdewastowanego grobowca, na siedemnastowiecznym cmentarzu w Arkham. Spogladajac w strone ogromnej
wierzby, ktorej pien byt niemal wrosniety w starg, nieczytelng ptyte, rzucitem nieco fantastyczng uwage o
upiornych i niewyobrazalnych sokach, jakie, kolosalne jej korzenie musiaty wysysac z sedziwej, cmentarnej ziemi;
przyjaciel moj skwitowat jednak moje stowa Smiechem twierdzac, ze to absurd i dodat, ze skoro na cmentarzu
tym, od ponad stu lat nikogo nie pochowano, w ziemi nie mogto by¢ niczego, czym drzewo mogtoby odzywiac sie
w sposéb inny niz normalnie.

Poza tym - dodat - moje nieustanne dyskusje o nienazwanym, nota bene zgofa dziecinne, zdawaty sie potwierdzac
ma niska pozycje, jako autora marnych opowiesci grozy. Zbyt usilnie pragnatem konczy¢ swe opowiadania
obrazami lub dzwiekami paralizujacymi wszelkie poczynania bohaterdw i pozostawic¢ ich, pozbawionych resztek
odwagi, stow czy $wiadkéw mogacych opowiedzie¢ o tym. co im sie przydarzyto. Poznajemy rzeczy - twierdzit -
jedynie dzieki naszym pieciu zmystom albo religijnej intuicji, stad tez jest praktycznie niemozliwe méwic o jakiej$
rzeczy badz zdarzeniu, ktérego nie sposdb opisaé przy pomocy definicji faktu lub wilasciwych doktryn
teologicznych - zwtaszcza kongregacjonalistdow - oraz modyfikacji, zawdzieczanej tradycji i sir Arturowi Conan
Doyle. Z tym przyjacielem, Joelem Mantonem, czesto prowadzitem dtugie, leniwe dysputy. Byt on dyrektorem
liceum East High, urodzonym i wychowanym w Bostonie, przejawiajacym typowg dla Nowej Anglii przepetniong
samozadowoleniem gtuchote wobec niektérych delikatnych niuanséw zycia. Z jego punktu widzenia jedynie nasze
obiektywne postrzeganie miato jakiekolwiek znaczenie etyczne, za$ do kompetencji artysty nalezato nie tyle
rozbudzenie silnych wrazen poprzez dziatanie, ekstaze i zaskoczenie, ale raczej pozyskanie zwyktego, spokojnego
zainteresowania i szacunku, dzieki dokfadnym, szczegétowym transformacjom codziennych wydarzen. Miat
obiekcje przede wszystkim do moich zainteresowan tym co mistyczne i niewyjasnione; bo cho¢ bardziej niz ja
wierzyt w zjawiska paranormalne, nie przyznatby, iz sa one odpowiednim tematem do opisywania w ksigzkach.

Dla jego praktycznego i logicznego umystu byto wrecz nie do pomyslenia, ze umyst moze znajdowaé wielkg
przyjemnos$¢ w ucieczce od codziennych obowigzkéw i w oryginalnych, dramatycznych rekombinacjach obrazéw
wypaczonych czy zbanalizowanych przez nude i przyzwyczajenia. W jego mniemaniu wszystkie rzeczy i odczucia
miaty dokfadnie sprecyzowane rozmiary, wiasciwosci, przyczyny i skutki. I cho¢ mgliscie zdawat sobie sprawe, ze
umyst przechowuje niekiedy obrazy i wrazenia dalece mniej geometrycznej, uporzadkowanej i realnej natury,
uwazat za usprawiedliwione wyznaczenie granicy tolerancji i wyrugowanie poza nig wszystkiego, co nie mogto by¢
doswiadczone i zrozumiane przez przecietnego obywatela. Poza tym byt prawie pewny, ze nie istnieje co$ takiego
jak "nienazwane" czy niemozliwe do opisania. To zwyczajnie do niego nie przemawiato.

Pomimo iz zdawatem sobie sprawe, ze argumenty wyobrazen i metafizyki sg niczym w poréwnaniu z
samozadowoleniem ortodoksyjnego pragmatyka, co$ w krajobrazie, na tle ktérego toczyliSmy nasz stowny
pojedynek sprawito, ze statem sie bardziej zaciety niz zazwyczaj. Rozsypujace sie ptyty grobowe, majestatyczne
drzewa i stuletnie dwuspadowe dachy doméw otaczajacego nas, nawiedzanego przez czarownice miasteczka,
wprawity mnie w bojowy nastrdj, i z uporem zaczatem broni¢ swego stanowiska, a niebawem zdotatem nawet
wedrze¢ sie na terytorium przeciwnika. Kontratak bynajmniej nie byt trudny, wspomniatem bowiem, ze Joel
Manton wierzyt w wiele przesaddéw, ktérych nie uznawali inni wyksztatceni ludzie'w jego wieku: w pojawianie sie w
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odlegtych miejscach duchéw umierajacych ludzi i w to, ze na szybach okien powstajg odbicia twarzy ludzi, ktérzy
przy nich siadywali.

W moich dywagacjach opartem sie wifasnie na ludowych wierzeniach i przyjatem, iz aby w nie wierzy¢, nalezy
rowniez uwierzy¢ w istoty duchowe, istniejgce niezaleznie, nawet po oddzieleniu sie od swych cielesnych powtok.
Dowodzito to mozliwosci wiary w fenomeny nadnaturalne, bo skoro umarty moze przekazywac¢ swdéj widzialny,
badZz wyczuwalny obraz na drugi koniec Swiata, albo "ukazywac sie" przez stulecia po swojej $mierci, bytloby
absurdem odrzuca¢ ewentualno$¢, ze w opuszczonych domach gniezdza sie dawne, czujace istoty, albo ze
cmentarze przesycone sg przerazajacqa, bezcielesng inteligencjg catych pokolen. A skoro ducha, ktérego obecnosé
przejawia sie w roznorodnych formach, nie obejmujg zadne prawa dotyczace materii, czemu miatoby by¢ czyms$
niezwyktym wyobrazenie sobie fizycznie zyjacych, "martwych" istot posiadajacych, badz nie posiadajacych
ksztattow, ich materializacja za$, z calg pewnoscig przez obserwatordéw zjawiska zostataby okreslona mianem
"nienazwanego". "Zdrowy rozsadek" w odniesieniu do tych spraw - zapewnitem ciepto mego przyjaciela - jest
jedynie dowodem braku wyobrazni i dwuznacznosci moralnej. Nadszedt zmierzch, ale zaden z nas nie miat ochoty
przerwac dyskusji. Manton sprawiat wrazenie jakby nie poruszyly go moje argumenty i usitowat je obalaé trwajac
niezmiennie przy swoim zdaniu, dzieki czemu niewatpliwie osiagat sukcesy jako nauczyciel; jednak czutem sie
zbyt mocny, by obawiac sie porazki. W odlegtych oknach zaczety pojawiac sie Swiatta, ale my nie ruszyliSmy sie z
miejsca. Na starym, rozsypujacym sie grobowcu siedziato sie nam wysmienicie i wiedziatem, ze mdj prozaiczny
przyjaciel nie przejmuje sie ziejacg, mroczng szczeling w naruszonej przez korzenie murarce, nieomal tuz za
naszymi plecami, ani ztowrogim cieniem rzucanym przez grozacy runieciem, opuszczony, zdewastowany dom
znajdujacy sie pomiedzy nami a najblizsza o$wietlong droga. Tak wiec tkwiliSmy w ciemnosciach, na uszkodzonym
grobowcu, opodal opuszczonego domu, rozmawiajac o "Nienazwanym", a gdy Joel przestat wreszcie szydzi¢ z
moich wypowiedzi, opowiedziatem mu o przerazajacym dowodzie, potwierdzajacym prawdziwos$¢ historii bedacej
gtdwnym obiektem jego drwin.

Moje opowiadanie miato tytut "Okno na poddaszu" i pojawito sie w styczniowym wydaniu "Szeptéw" w 1922 roku,
inspirowane opowiescig Mathera. W wielu miejscach, zwtaszcza na potudniu i wybrzezu Pacyfiku, z powodu skarg
tzw. "porzadnych obywateli" w ogdle zaprzestano sprzedazy magazynu, w Nowej Anglii jednak nie przejeto sie
drukowanymi tam artykutami. Sprawa, ktérg udowodnitem, byta, biologicznie rzecz biorac, nieprawdopodobna, ot,
jeszcze jedna szalona matomiasteczkowa historyjka, ktérg C. Mather uznat za dostatecznie naiwng, aby wiaczy¢
do swej "Magnalia Christi Americana", jednak dysponowat tak niklymi dowodami, ze nic osmielit. sie nawet
wymieni¢ nazwy miejscowosci, w ktdrej wydarzyt sie 6w koszmar. Co do mnie, to sposéb w jaki uwypuklitem
niektdére aspekty starej, posepnej opowiesci, byt raczej typowy dla petnego fantazji lichego pisarzyny.

Mather faktycznie opowiadat o narodzinach tej Istoty, ale nikt précz taniego towcy sensagi nie myslat, ze TO
-istota z krwi i kosci - mogtoby dorosnaé, a nocami zaglada¢ ludziom do okien i ukrywac sie na poddaszu, w
starym domu - az kiedy$ kto$, dostrzegt jg w oknie i osiwiat, nie mogac opisa¢ tego. co zobaczyt. Cata sprawa
zdawata sie tracic tanig sensacjg i Manton nie omieszkat o tym wspomniec.

Wdéwczas opowiedziatem mu o tym, co wyczytatem w starym dzienniku z lat 1706 - 1725, odnalezionym wsroéd
rodzinnych dokumentdéw, niecatg mile od miejsca, w ktérym siedzieliSmy, i o bliznach na piersi i plecach mego
przodka, o ktérych wspomniano na kartach pamietnika. Opowiedziatem mu réwniez o innych lekach panujacych w
tej okolicy, o historiach przekazywanych szeptem, z pokolenia na pokolenie, i o tym jak zgota nie mistyczny obted
dosiegnat chtopca, ktéry w 1795 roku wszedt do opuszczonego domu w poszukiwaniu pewnych konkretnych
$laddéw, ktére spodziewat sie tam znalez¢. To musiato by¢ okropne - nic dziwnego, Zzc wrazliwi studenci wzdrygali
sie na samg my$l o erze purytanskiej w Massachusetts. Tak niewiele wiadomo o tym co sie wtedy dziato -
niemniej nawet drobne wzmianki o wydarzeniach jakie miaty woéwczas miejsce, sg niczym przyprawiajacy o
mdtosci obraz rozktadajacego sie trupa i gnijacych tkanek przesyconych wonig rozktadu. W erze tej nie byto mowy
o pieknie ani o wolnosci, wida¢ to w architekturze i budowlach z tamtego okresu, a takze w ociekajacych jadem
kazaniach pseudoduchownych. A wewnatrz owego zardzewiatego zelaznego kaftana bezpieczenstwa czaity sie
szokujace koszmary, ohyda, perwersja i diabolizm. Oto prawdziwa apoteoza nienazwanego.

Cotton Mather w swojej demonicznej "Szostej Ksiedze", ktorej nie nalezy czyta¢ po zmierzchu, rzucajac klatwe
bynajmniej nie przebierat w stowach. Posepny niczym zydowski prorok i lakonicznie obojetny - w czym do dzi$ nie
ma sobie réwnego, opowiedziat historie o bestii, ktdrg przywotat, stworze bedacym czyms$ wiecej anizeli
zwierzeciem, ale mniej niz cztowiekiem, istocie ze skazg na oku, i o nieszczesnym wrzeszczacym pijaku, ktérego
powieszono, bo miat takie samo oko. Tyle Ma-ther - z jego dziarskich stéw nie sposdb jednak domyslec sie co
wydarzyto sie pdzniej. By¢ moze autor nie wiedziat, a moze nie odwazyt sie o tym napisac. Inni wiedzieli, ale nie
o$mielali sie méwi¢; tajemnica poliszynela byta ciezka zasuwa wiszgca na drzwiach prowadzacych na poddasze w
domu pewnego bezdzietnego, zubozatego, zgorzkniatego starca, ktéry potozyt wielkg, pozbawiong napisu ptyte
nagrobng przy zapomnianym, nie odwiedzanym przez nikogo grobie, cho¢, jesli dobrze poszuka¢, mozna by
natkng¢ sie na opowiesci, ktdre nawet najwiekszemu smiatkowi zmrozityby krew w zytach.

Wszystko to odnalaztem w pamietniku mego przodka; niedopowiedzenia, aluzje, insynuacje, przekazywane
ukradkiem opowiesci o istocie ze skazg na oku, widywanej nocami w oknie albo na opuszczonych tgkach, na
skraju lasu. Ktorego$ wieczora co$ napadio mego przodka na mrocznej drodze, w dolinie, pozostawiajac mu po
sobie $lady rogdw na piersiach i matpich pazuréw na plecach; na ziemi zas, obok miejsca napasci natrafiono na
slady jakby rozszczepionych kopyt i niezbyt wyraznych. zamazanych antropoidalnych tap. Innego razu, tuz przed
$witem, kiedy byto jeszcze ciemno, na Meadow Mili, pewien pocztmistrz $cigat i nawotywat pedzacg przerazliwymi
susami, bezimienng istote - i wielu ludzi uwierzyto w jego opowies¢.

224 2007-08-12 21:C



R'lyeh - zaginione miasto cyklopow http://rlyeh.ms-net.info/index2.php?stt-

Rzecz jasna, dziwne komentarze wzbudzit fakt, kiedy pewnej nocy w 1710 roku bezdzietny, zrujnowany starzec
zostat pochowany w krypcie za domem, opodal po zbawionej napisu ptyty nagrobnej. Drzwi na podda sze nigdy
nie zostaty otwarte, ale dom pozostawiono w nietknietym stanie, przerazajacy i opuszczony. Kiedy dobiegaty zen
osobliwe odgtosy, ludzie szeptali i wzdrygali sie nerwowo, majac nadzieje, ze zamek na drzwiach poddasza byt
dostatecznie silny. Ich nadzieje okazaty sie jednak ptonne, kiedy na plebanii miata miejsce upiorna tragedia -
potworna zbrodnia, z ktérej nikt nie uszedt calo, a ciata byty straszliwie zmasakrowane. W miare uptywu lat
legendy nabieraly coraz bardziej mrocznego charakteru - przypuszczam, ze to co$, jezeli byto zywe, musiato
umrze¢. Wspomnienia jednak trwaty nadal w ludzkiej pamieci i z roku na rok stawaty sie upiorniejsze, poniewaz
otoczone byty tak gtebokim nimbem tajemnicy.

Podczas mej opowiesci, Manton praktycznie przez caly czas milczat i zauwazytem, iz moje stowa wywarty na nim
ogromne wrazenie. Nie wybuchnat Smiechem kiedy przerwatem, ale, jak najbardziej powaznie, zapytat o chtopca,
ktéry w 1795 roku postradat zmysty i ktéry byt bohaterem mego opowiadania. Powiedziatem mu dlaczego chtopiec
udat sie do tego opuszczonego, unikanego przez wszystkich domu i stwierdzitem, ze powinno go to zainteresowac,
gdyz wierzyt, ze w oknach pozostajg uwiecznione odbicia tych, ktérzy przed nimi siadywali. Chiopiec chciat
zobaczy¢ okna tego upiornego poddasza, powodowany opowiesciami o widywanych za nimi istotach, i wrocit
wrzeszczac jak opetany.

Manton, kiedy to mowitem, pograzony byt w zamysleniu, ale stopniowo odzyskiwat swéj analityczny sposob
rozumowania. Aby kontynuowaé nasz spér przyjat mozliwosé rzeczywistego istnienia jakiego$ nienaturalnego
monstrum, ale upomniat mnie, ze nawet najbardziej chory wybryk natury nie musi by¢ NIENAZWANY lub naukowo
nieopisany.

Podziwiajac jego przekonanie i upor, dorzucitem jeszcze kilka informacji zebranych wsrod starych mieszkancow
tych okolic. P6zniejsze legendy - wyjasnitem -dotyczg ogromnych, potwornych widm, bardziej przerazajacych niz
jakakolwiek istota z krwi i kosci, duchdw przybierajgcych ksztatt niewyobrazalnych bestii - niekiedy wizualnych,
kiedy indziej zas$ jedynie wyczuwalnych, ktére pojawiajg sie w bezksiezycowe noce aby nawiedzac¢ stary dom,
znajdujacq sie za nim krypte i gréb, gdzie obok pozbawionej napisu ptyty cmentarnej, wyrosto miode drzewo,
niezaleznie od tego, czy owe widma rzeczywiscie wysysaty krew. albo jak gtosity plotki, rozrywaty ludzi na
strzepy, nie ulega watpliwosci, ze wywieraly na ludzi silny i nieustajacy wptyw; starzy mieszkancy tych okolic
obawiali sie ich jak ognia, cho¢ przez ostatnie dwa pokolenia owe posepne historie zostaty nieco zapomniane - by¢
moze umierajg $miercig naturalng, poniewaz nikt ich nie wspomina. Poza tym, wkraczajac na poletko estetyki,
jesli psychiczne emanacje istot ludzkich ulegajg groteskowym deformacjom, co mogtoby lepiej wyrazié¢ skrzywione
i ztowrogie odbicie, jezeli nie obraz ztosliwego ducha, chaotycznej perwersji i deprawacji, apoteoze mrocznego,
chorego bluznierstwa przeciwko naturze? Czy stworzona przez "martwy" mdzg hybrydycznego koszmaru mglista
zgroza nie stataby sie w efekcie odrazajacg w swej prawdziwosci wizjg jedynego w swoim rodzaju, odrazajacego i
zatrwazajacego NIENAZWANEGO?

Musiato juz by¢ bardzo p6zno, nietoperz przeleciat tuz obok, ocierajac sie lekko o mnie i wydaje mi sie, ze dotknat
rowniez Mantona, bo cho¢ go nie widziatem, poczutem, ze podnidst reke. Odezwat sie tymi stowy:

- Czy ten dom z oknem na poddaszu wcigz jeszcze stoi i jest opuszczony?

- Tak - odpartem. - Widziatem go.

- | znalazte$ tam cos - na poddaszu albo gdzies indziej?

- Pod okapem lezat stos kosci. By¢ moze to wiasnie te kosci zobaczyt 6w chtopiec; jezeli byt dostatecznie
wrazliwy, nie musiat widzie¢ odbicia w szybie aby postrada¢ zmysty. Jezeli wszystkie nalezaty do jednej istoty,
musiat to by¢ naprawde zatrwazajacy, ogromny potwdr. Bytoby bluznierstwem pozostawienie takich szczatkow nie
pogrzebanych, totez wrécitem tam z workiem i zaniostem je do grobowca za domem. Byta tam szczelina przez
ktérg wsunatem je do srodka, nie uwazaj mnie za gtupca - powinienes byt widzieé te czaszke. Miata czterocalowe
rogi, ale twarz i szczeka wygladaty jak ludzkie.

W koncu poczutem wyraznie, ze siedzacy tuz obok mnie Manton wzdrygnat sie. Mimo to jednak, jego ciekawosé
ani troche nie ostabta.

- A co z szybami?

- Wszystkie powybijane. W jednym z okien brakowato framugi, w innych zas nie byto nawet jednego kawatka
szkta. To byly zebrowane okna, starego typu, ktére wyszty z uzycia przed koncem siedemnastego wieku. Wyglada
na to, ze szyb nie byto w oknach tego domu od dobrych stu lat - moze to chtopiec je powybijat -legendy o tym nie
wspominaja.

Manton znow sie zamyslit.

- Chciatbym zobaczy¢ ten dom. Gdzie on jest? Szyby nie szyby, chciatbym mu sie przyjrzeé. Podobnie jak
grobowcowi, do ktérego wilozyte$ tamte kosci i temu drugiemu, bez napiséw... to wszystko musi by¢ naprawde
przerazajace.

- Widziates$ to wszystko... dopdki nie zrobito sie ciemno.
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Méj przyjaciel byt bardziej zdenerwowany niz przypuszczatem, bo kiedy zakonczytem moje mate przedstawienie,
odsunat sie ode mnie gwattownie i otworzywszy szeroko usta wydat najpierw zduszone chrzakniecie, a potem
przerazliwy, przeciaglty krzyk, w ktéorym zawarto sie cate napiecie skumulowane w jego wnetrzu przez len dtugi
wieczér. Byt to dziwny krzyk i tym bardziej przerazajacy, ze doczekat sie odpowiedzi. Brzmiat jeszcze, kiedy w
otaczajacej mnie atramentowej ciemnosci ustyszatem gtuchy trzask - dzwiek otwieranego zebrowanego okna, w
stojacym nieopodal przekletym domu. A jako ze inne framugi odpadly juz przed wieloma laty, nie miatem
watpliwosci, iz styszatem skrzypniecie framugi owego demonicznego, pozbawionego szyb, przerazajacego okna na
poddaszu.

Zaraz potem, réwniez od strony domu, buchnat szumigcy upiornie podmuch lodowatego, cuchnacego powietrza i
ustyszatem przeszywajacy do szpiku kosci wrzask rozlegajacy sie tuz obok mnie, przy samej krawedzi szczeliny
owego mrocznego grobowca kryjacego szczatki cztowieka i potwora. W utamek sekundy poézniej zostatem
zrzucony z mego przerazliwego siedziska poteznym uderzeniem jakiej$ diabelskiej, niewidzialnej istoty
gigantycznych rozmiarow, lecz nieokreslonej natury. Oszotomiony, wyladowatem bezwtadnie na wilgotnej ziemi,
podczas gdy od strony grobowca doszty mnie zduszone oddechy, odgtosy szamotaniny i warkniecia. Moja
wyobraznia mimowolnie zaludnita mroczng przestrzen wokét nas Miltonowskimi legionami zdeformowanych,
znieksztatconych potepiencéw.

Znéw powiat szumiacy, przyprawiajacy o mdtosci, lodowaty wicher, a potem rozlegt sie przeciggly zgrzyt
obluzowanych cegiet i pekajacych tynkéw; na szczeécie w tym momencie stracitem przytomnos¢ i nie zdazytem
dowiedziec¢ sie co on oznaczat.

Manton, chociaz mniejszy ode mnie, jest bardziej wytrzymaty i ma konskie zdrowie, bo pomimo iz odniost o wiele
powazniejsze obrazenia, ockneliSmy sie niemal jednoczes$nie. Nasze 16zka staty obok siebie i juz po kilku
sekundach zorientowaliSmy sie. ze znajdujemy sie w szpitalu Sw. Marii. Wokét nas ttoczyli sie zaciekawieni
pracownicy szpitala, pragnacy dopomodc naszej pamieci poprzez wyjasnienie w jaki sposdb sie tu dostalismy;
niebawem dowiedzieliSmy sie o farmerze, ktéry odnalazt nas w potudnie, na odludnym poletku za Meadow Hill,
oddalonym o mile od starego cmentarza, w miejscu, gdzie jak wies¢ gtosi, stata niegdys stara rzeznia. Manton
miat dwie paskudne rany na piersiach i kilka mniej groznych ran, przypominajacych zadrapania, na plecach. Ja nie
odniostem powazniejszych obrazen, poza .tym, ze bylem poobijany i posiniaczony, cho¢ nie ulega watpliwosci, ze
$lady rozszczepionego kopyta, widniejace na moim ciele budzity ogdine zainteresowanie. Rylo jasne, ze Manton
wiedziat wiecej niz ja, ale nie udzielit zdumionym i zaciekawionym lekarzom zadnych wyjasnien, dopdki nie
poinformowali go o rodzaju ran jakie odniesliSmy. Dopiero wtedy stwierdzit, ze zostaliSmy zaatakowani przez
rozszalatego byka - cho¢ bylo to, rzecz jasna, nader watpliwe i niejasne wyttumaczenie.

Kiedy lekarze i pielegniarki wyszli, wyszeptatem, z wyraznym przerazeniem w gtosie - Dobry Boze, Manton, CO TO
BYLO? Te blizny i zadrapania - CZY RZECZYWISCIE BYLO TAK JAK MOWILES? - Bytem jednak zbyt oszotomiony
aby zakrzykna¢ z radosci, kiedy, rowniez szeptem, powiedziat mi to, czego sie w gtebi duszy spodziewatem.

- nie. TO WCALE NIE BYLO TAK. To COS byto WSZEDZIE - jak galareta, btoto czy szlam, a mimo to miato ksztatty,
tysiac roznych koszmarnych ksztattéw przekraczajacych wszelkie ludzkie wyobrazenia i mozliwosci
zapamietywania. To COS miato oczy - i skaze na jednym oku. To byla otchtan, czelus¢, maelstrom, apoteoza
wszelkiej ohydy. Skrajny koszmar. Carter, to byto NIENAZWANE!

Autor: Howard Philips Lovecraft

[Poczatek]

474 2007-08-12 21:C



