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POCTCOMEK

Mojg najgorsza zmorg jest mysl o omylnosci ludzkiej. Wedle diagnozy mego lekarza, spodziewam sie, ze
powinienem zostac¢ pogrzebany w nastepnym tygodniu, ale...

W Londynie byt cztowiek, ktdry krzyczat na dzwiek bicia dzwondéw koscielnych. Zyt catkiem samotnie, ze swym
prazkowanym kotem w Gray's Inn, a ludzie uwazali go za nieszkodliwego dziwaka. Jego pokdj wypelniony byt
ksigzkami najbardziej nudnego i dziecinnego rodzaju, na ktérych lekturze spedzat niekonczace sie godziny.
Jedynym jego pragnieniem bylo to, by Zycie oszczedzito mu tortury myslenia. Byto ono dla niego z pewnych
powoddéw przerazajgce i od wszystkiego, co poruszato jego wyobraznie, uciekat jak od zarazy. Byt bardzo wiotki,
poszarzaty i pomarszczony. Sg jednak tacy, ktorzy utrzymuja, ze nie byt tak stary, na jakiego wygladat. Strach
pochwycit go w swe szpony. Lada dzwiek sprawiat, ze wzdrygat sie z rozszerzonymi oczami i czotem pokrytym
potem. Poczat sie wystrzegac przyjaciét i towarzystwa, gdyz zadali odpowiedzi na swe pytania, a on nie chciat ich
udziela¢. Ci, ktérzy kiedy$ znali go jako uczonego i estete, mowili, ze zobaczenie go w obecnym stanie jest nad
wyraz smutng rzeczg. Odrzucit wszystkich znajomych dawno temu i nikt nie miat pewnosci, czy opuscit swe
miejsce zamieszkania, czy po prostu odsunat sie na ubocze. Przez dziesie¢ lat, od chwili, gdy wprowadzit sie do
Gray's Inn, otaczato go milczenie.

Az do nocy, w ktérej miody Williams kupit "Necronomicon".

Williams byt marzycielem. Miat tylko dwadziescia trzy lata, gdy sprowadzit sie do starego domostwa, w ktorym
czut obcos$¢ i oddech kosmicznego wichru, wiejgcego nad szarym, wysuszonym cziowiekiem w pokoju obok.
Zmuszat sie do przyjazni tam, gdzie starzy przyjaciele nie odwazali sie tego robi¢. Fascynowato go przerazenie
osiadte na wychudzonym, wymizerowanym sasiedzie. Ten zreszta zawsze budzit ludzkie zainteresowanie, chociaz
nikt go nie traktowat powaznie. Wcigz czegos wygladat i nastuchiwat swym umystem bardziej, niz oczami i uszami,
ktére starat sie zaangazowal do zatopienia sie w pozbawionych wyrazu lekturach. Gdy zas$ rozbrzmiewaty
koscielne dzwony, zatykal uszy i krzyczat, a mieszkajacy z nim szary kot miauczat przejmujgco, az ostatnie
dzwieki zginety w oddali.

Mimo staran, Williams nie potrafit sktoni¢ swego sasiada do mdwienia o rzeczach gtebokich i tajemniczych.
Starzec nie zyt w zgodzie ze swym wygladem i obyczajami. Udawat usmiech i lekki ton, rozprawiajac goraczkowo i
pospiesznie o przyjemnych bfahostkach. Jego gtos stale wznosit sie, az w korfcu przechodzit w piszczacy i
zatamujacy sie falset. Sposéb w jaki formutowat swe mysli byt jednak przemyslany i dokfadny, a najbardziej
trywialne uwagi zawsze na miejscu, dlatego Williams nie dziwit sie styszac, ze starzec pracowat kiedy$ w Harrow i
w Oksfordzie. Pdzniej stwierdzono, ze byt on lordem Northam; wspominano o jego niewatpliwie rzymskim
pochodzeniu, cho¢ on sam odmawiat przyznania sie do jakichkolwiek tajemnic zwigzanych ze sobg. O jego
prastarym zamku rodowym na wybrzezu Yorkshire mowiono bardzo wiele dziwnych rzeczy. Usmiechat sie tylko,
gdy przyniesiono do jego domu pewien kamien, wyrabany z solidnej skaty sterczacej nad Morzem Poétnocnym.

Tak biegty rzeczy az do chwili, gdy pewnej nocy Williams przynidst do domu niestawny "Necronomicon" szalonego
Araba Abdula Alhazreda. Wiedziat o tym straszliwym woluminie od chwili, gdy ukonczyt szesnascie lat. Jego
budzace sie zamitowanie do dziwactw zaprowadzito go do starego, przygarbionego ksiegarza na Chandos Street.
Williams zawsze dziwit sie, dlaczego ludzie bledng, gdy mdéwig o tym. Stary ksiegarz powiedziat mu, ze przetrwato
tylko pie¢ egzemplarzy, po wstrzgsajacych edyktach kaptandéw i prawodawcéw skierowanych przeciwko temu
dzietu i ze wszystkie sg pozamykane z przerazajacq doktadnoscig przez bibliotekarzy, ktérzy odwazyli sie je
przeczytaé. Lecz teraz nie tylko znalazt dostepng kopie, lecz nabyt ja na wtasnosé po smiesznie niskiej cenie. Byto
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to w zydowskim sklepie, w brudnym zautku przy Clare Market, gdzie juz uprzednio kupowat rézne dziwne rzeczy i
prawie poczut sympatie do starego lewity, gdy ten usmiechat sie przez gaszcz swej brody, nieswiadomy
dokonanego wielkiego odkrycia. Grube, obfozone skdérg oktadki z brazowymi sprzaczkami byty tak bardzo
widoczne, a cena tak absurdalnie niska...

Jeden rzut oka na tytut wystarczyt, aby wprawi¢ go w zachwyt, a niektére diagramy w mglistym tacinskim tekscie
wzniecity w jego modzgu najbardziej nieuswiadomione wspomnienia. Czut, Ze jest w najwyzszym stopniu
zobligowany do zaniesienia tej ciezkiej ksiegi do domu i rozpoczecia jej odcyfrowywania, wyniost jg wiec ze sklepu
w takim poépiechu, ze stary Zyd az chichotat za nim niepokojaco. W koncu, gdy juz byta bezpieczna w jego
pokoju stwierdzit, ze zbitki liter i ucigzliwe idiomy przekraczajg jego mozliwosci lingwistyczne. Z niechecig zwrdcit
sie wiec do swego dziwnego, przerazajacego przyjaciela, aby pomdgt mu odcyfrowaé pokretna, Sredniowieczng
facine. Gdy mtodzieniec wszedt do pokoju, lord Northam usmiechat sie glupkowato do swego pregowanego kota.
Zaskoczony wizyta wzdrygnat sie. Potem zobaczyt wolumin; omal nie zemdlat, gdy Williams wymowit tytut.

Gdy ochtonaf, opowiedziat swojg historie. Pospiesznym i niespokojnym szeptem méwit o fantastycznych
wytworach swego szaleristwa. Na koniec powiedziat swemu gosciowi, ze byloby najlepiej, gdyby spalit te przekletg
ksiege, a popioty rozrzucit na cztery wiatry.

Lord Northam zawsze sadzit, ze w jego dziejach musiato by¢ cos niedobrego od samego poczatku, lecz nigdy nie
wypowiadat ostatecznych konkluzji, zanim nie zbadat rzeczy dogtebnie. Byt dziewietnastowiecznym baronem z
rodu, ktérego poczatki siegaty, jak podawala do$¢ mglista tradycja, niewiarygodnie daleko. Istniaty rodzinne
opowiesci o pochodzeniu rodu z czasow przedsaksonskich, gdyz niejaki Luneus Gabinius Capito, trybun wojskowy
w Trzecim Legionie Augusta, stacjonowat w Lindum w Rzymskiej Brytanii do czasu, gdy zostat pozbawiony
dowoddztwa, z powodu wziecia udziatu w pewnych rytach nie zwigzanych z zadng znang religig. Krazyty pogtoski,
ze Gabinius dotart do jaskini w nadmorskim urwisku, gdzie zbierat sie obcy lud i czynit w ciemnosci Znaki Wielkich
Przedwiecznych. Ludu tego Brytyjczycy bardzo sie obawiali. Byt ostatnim z naroddéw z wielkiej krainy na
zachodzie, ktére przetrwaty. Sama kraina pograzyta sie w oceanie, pozostawiajac po sobie tylko wyspy z
kamiennymi kregami i Swigtyniami, z ktérych Stonehenge byfa najwiekszg. Oczywiscie nie byto niczego pewnego
w opowiesci o tym, ze Gabinius zbudowat niezdobytg fortece nad przekletg jaskinig, ze zawigzat sojusze z Piktami,
Saksonami, Dunczykami i Normanami i ze z tej linii pochodzit dumny towarzysz Czarnego Ksiecia, ktérego Edward
III uczynit baronem Northam. Te rzeczy nie byty pewne, cho¢ czesto o nich méwiono. Po prawdzie dzieto
kamieniarskie Northam Keep bardzo przypominato mur Hadriana. Jako dziecko, lord Northam miewat szczegdlne
sny, $piac w starej czesci zamku. Nabrat wéwczas statego przyzwyczajenia cofania sie wstecz we wspomnieniach,
do jakich$ na wpot amorficznych scen, obrazéw i wrazen, nie bedacych w zadnej czesci jego $wiadomymi
dos$wiadczeniami. Stat sie marzycielem, dla ktérego zycie byto mdte i niesatysfakcjonujace, poszukiwaczem
dziwnych krdlestw, kiedys dobrze znanych, lecz nielezgcych w zadnym widzialnym rejonie Ziemi.

Przepetniony uczuciem, ze rzeczywisty Swiat jest jedynie atomem w tworzywie pustki i ztowrdzbnosci i ze
nieznane moce naciskaja i przenikaje sfere poznanego w kazdym punkcie, Northam w mtodosci potaczyt religie z
okultystycznymi tajemnicami. W niczym jednak nie mogt znalez¢ zadowolenia, a gdy stat sie starszy, zlezatosc¢ i
ograniczenia zycia zaczety go doprowadza¢ do szalenstwa. W latach dziewiecdziesigtych poczat paraé sie
satanizmem i bezustannie pozerat kazdq doktryne czy teorie, ktéra wydawata sie obiecywaé ucieczke od Scistych
regut nauki i prawie niemozliwych do uswiadomienia sobie praw Natury. Ksiegi takie, jak Ignatiusa Donnelly'ego o
Atlantydzie, przyjmowat z zapatem, podobnie jak dzieta dziesigtkdéw tajemniczych prekursoréw Charlesa Forta,
ktére oczarowywaty go swymi fantazjami. Wedrowat chetnie catymi milami w pogoni za opowiastkami o jakich$
cudach; raz udat sie nawet na Pustynie Arabska szukajac Bezimiennego Miasta wedtug stabych wskazéwek, na
ktére nikt inny nie zwracat uwagi. Wzrosta w nim zwodnicza wiara w istnienie bramy, ktdérej znalezienie
pozwolitoby mu przejs¢ do tych zewnetrznych gtebi, ktérych echa odzywaty sie na dnie jego pamieci. Mogta by¢
rownie dobrze w $wiecie widzialnym, jak tylko w jego umysle i duszy. Moze w swym na wpdt zbadanym umysle
utrzymywat to tajemnicze potaczenie, ktére uswiadomilo mu istnienie Wielkich Przedwiecznych i przyszte zycie w
zapomnianych wymiarach; ktére zwigzato go z gwiazdami i z nieskoficzono$ciami i wiecznosciami za nimi...
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