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Nawet najgorszym koszmarom towarzyszy zwykle odrobina ironii. Czasem łączy się ona bezpośrednio z tokiem
wydarzeń, niekiedy wiąŜe się tylko z przypadkowością dotyczącą postaci i wypadków. Doskonały przykład drugiej
ze wspomnianych odmian ironii stanowi wydarzenie, do którego doszło w starym mieście Providence, gdzie w
końcu lat czterdziestych przebywał często Edgar Allan Poe, smaląc cholewki, bez powodzenia zresztą, do
utalentowanej poetki, pani Whitman. Poe zatrzymywał się zwykle w Mansion House przy Benefit Street, dawnym
Golden Bali Inn, pod dachem którego gościli Washington, Jefferson i Lafayette. Najbardziej zaś lubił wybierać się
na przechadzkę na północ, wzdłuŜ tejŜe samej ulicy, do domu pani Whitman i na cmentarz w pobliŜu stojącego na
wzgórzu kościoła św. Jana Apostoła, gdzie niektóre spośród starych, osiemnastowiecznych grobów o zmurszałych,
na wpół widocznych płytach przepełniały go szczególną fascynacją.

A oto ironia. W czasie swych spacerów ów największy na świecie mistrz opowieści z dreszczykiem zmuszony był
wielokrotnie mijać pewien wyjątkowy dom stojący po wschodniej stronie ulicy - obskurny, stary budynek
zbudowany na niewielkim wzniesieniu, z wielkim, zaniedbanym podwórzem pochodzącym z czasów, gdy okolica ta
nie była jeszcze gęsto zabudowana. Nic nie wskazuje, by kiedykolwiek pisał lub wspominał o tym domu, nie
istnieje Ŝaden dowód, Ŝe w ogóle zwrócił nań uwagę. A mimo to dom ów dla dwóch osób dysponujących pewnymi
informacjami dorównuje lub wręcz przewyŜsza pod względem potworności najwymyślniejsze spośród upiornych
fantazji geniusza, który tak często mijał go nieświadomie, i pozostaje w tym samym miejscu jako mroczny symbol
wszystkiego, co plugawe, potworne i złowrogie.

Dom ten był - i jest po dziś dzień jedną z tych budowli, które przykuwają uwagę ciekawskich. Zbudowany jako
farma, lub raczej półfarma, jest przykładem typowego nowoangielskiego stylu kolonialnego osiemnastego stulecia
- potęŜny, spadzisty dach, pięterko, poddasze bez mansardy, georgiańskie wejście i wnętrze wyłoŜone modną na
owe czasy boazerią. Był skierowany na południe, z jednym szczytem od wschodu, po niŜsze okna przesłonięty
pagórkiem, z drugiej zaś strony od ulicy odsłonięty aŜ po fundamenty. Jego kształt sprzed ponad półtora wieku
zmieniał się przez lata, w miarę jak prostowano i wyrównywano ciągnącą się opodal drogę - Benefit Street
bowiem, zwana z początku Back Street, była najpierw aleją wijącą się pośród grobów pierwszych osadników, a
prosto jak strzelił pobiegła, dopiero gdy ciała przeniesiono na cmentarz North Burial Ground. Początkowo
zachodnia ściana znajdowała się dwadzieścia stóp od drogi, oddzielona od niej połową trawnika. Kiedy jednak w
czasie rewolucji ulicę poszerzono, zajmując zielony pas graniczny, odsłonięciu uległy fundamenty budowli,
wskutek czego naleŜało wybudować ceglany mur podpiwniczenia i poszerzyć piwnice wzdłuŜ całego frontu domu.
Drzwi i podwójne okna były odtąd skierowane ku nowej arterii komunikacyjnej. Gdy sto lat temu wyłoŜono
chodnik, zajęty został ostatni pas szerokiego ongiś trawnika. Poe podczas swych spacerów musiał widzieć tylko
wznoszący się przed nim matowy, szary mur domu zlewający się z popielatym chodnikiem - na wysokości
dziesięciu stóp znikający pod brudnymi gontami starego, spadzistego dachu.
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Na tyłach budynku rozciągały się sięgające niemal do Wheaton Street za pagórkiem tereny gospodarskie. Obszar
od południa wychodzący na Benefit Street znajdował się, rzecz jasna, sporo powyŜej chodnika, tworząc taras
okolony wysokim murkiem z wilgotnych, omszałych kamieni, w którym tu i ówdzie dobudowano strome, wąskie,
kamienne schodki wiodące, niby w głąb wąwozu, ku górnemu poziomowi zapuszczonego trawnika, murszejącym
ceglanym ścianom i zaniedbanemu ogrodowi, gdzie zdekompletowane cementowe urny, zardzewiałe kociołki,
które spadły z drewnianych, gruzłowatych trójnogów, i tym podobne parafernalia strzegły dostępu do skołatanych
przez burze frontowych drzwi z wybitym półkolistym okienkiem u szczytu, przeŜartymi przez grzyb jońskimi
kolumnami i murszejącym trójkątnym frontonem. W młodości cała moja wiedza o przeklętym domu zawierała się
w informacji, iŜ umarło tam niewiarygodnie wiele osób. Właśnie dlatego, jak mi wyjaśniono, pierwsi właściciele
wyprowadzili się jakieś dwadzieścia lat po zbudowaniu tego budynku. Był on zwyczajnie niezdrowy, moŜliwe, Ŝe z
powodu wilgoci i grzyba w piwnicy, nieprzyjemnej woni, którą czuło się we wszystkich pomieszczeniach,
przeciągów w korytarzach lub jakości wody, zarówno tej bieŜącej, jak i ze studni. Wszystko to dawało dość
paskudny obraz tego miejsca, jedyny skądinąd, jaki uzyskałem od znanych mi osób. Dopiero notatniki mego
stryja, antykwariusza, doktora Elihu Whipple’a ujawniły mi w końcu mroczniejsze, niejasne przypuszczenia
krąŜące w postaci zabobonów i guseł wśród starej słuŜby i prostego, wieśniaczego ludu, plotki i podejrzenia o
niewielkim w sumie zasięgu, które w większości zostały zapomniane, w miarę jak Providence stało się metropolią
o jakŜe zmiennej, współczesnej populacji.

Faktem jest, iŜ większa część owej społeczności nigdy nie uwaŜała owego domu za „nawiedzony” w pełnym tego
słowa znaczeniu. Nie rozsiewano plotek o mglistych postaciach pobrzękujących smutno łańcuchami, dziwnych
podmuchach zimnego powietrza, gasnących światłach czy twarzach pokazujących się w którymś z okien. Bywali
wszelako tacy, którzy uwaŜali ten dom za „pechowy”, ale nigdy nie wyjaśniali dlaczego. Jedyne, co nie podlegało
dyskusji, to pokaźna liczba osób, które tam umarły, i naleŜy wspomnieć o tym w czasie przeszłym, gdyŜ jakimś
szczególnym zbiegiem okoliczności od ponad sześćdziesięciu lat budynek stał pusty, nie znalazł się bowiem
chętny, który by w nim zamieszkał. Dawni mieszkańcy owej posesji nie pogasnęli jak świece, złoŜeni do grobu
jedną i tą samą przyczyną, raczej rzec by naleŜało, iŜ z dnia na dzień coraz bardziej tracili swą witalność, by
ostatecznie zejść z tego świata wskutek odmiennych, typowych dla kaŜdego z nich przypadłości. Ci zaś, co nie
pomarli, cierpieli na rozmaite odmiany anemii, gruźlicy i innych wyniszczających chorób, a niektórzy wykazywali
takŜe objawy powaŜniejszych zaburzeń psychicznych - tak czy inaczej, wszystkie te wypadki nie świadczyły
najlepiej o budynku i jego wpływie na lokatorów. Dodać przy tym naleŜy, iŜ okoliczne domy wydawały się
pozbawione tak złowrogiego wpływu na ludzi.

To wszystko, co wiedziałem, zanim wskutek natrętnego wypytywania stryj nie pokazał był mi notatek, które
ostatecznie skłoniły nas do przeprowadzenia dogłębniejszego dochodzenia. W czasach mego dzieciństwa przeklęty
dom był opuszczony, wokół stały nagie, poskręcane i przeraŜające stare drzewa, rosła długa, niezwykle blada
trawa, na wysokim tarasie zaś, gdzie nigdy nie przesiadywały ptaki, płoŜyły się chwasty. My, chłopcy, często
odwiedzaliśmy to miejsce i wciąŜ pamiętam grozę, jaką wówczas odczuwałem, lęk wywołany nie tylko upiorną
obcością tej złowrogiej roślinności, lecz równieŜ posępną atmosferą i nieprzyjemnym odorem panującym
wewnątrz wymarłego domu, którego nie zamknięte na zasuwę drzwi frontowe często przekraczaliśmy, spragnieni
przygody i dreszczyku zakazanych emocji. Okienka o małych szybkach były w większości wytłuczone, w
pomieszczeniach panowała niewytłumaczalna atmosfera samotności i opuszczenia, którą podkreślały jeszcze
popękana boazeria na ścianach, smutne, zwisające ukośnie w zawiasach okiennice, odłaŜące ze ścian tapety,
odpadający tynk, rozchwierutane schody i pozostałości świetnych ongiś, a teraz Ŝałośnie zdezelowanych mebli.
Kurz i pajęczyny sprawiały, iŜ wygląd wnętrz wydawał się jeszcze bardziej złowrogi i zatrwaŜający, za bohatera
zaś uchodził chłopak, który odwaŜył się wspiąć po drabinie na poddasze - ciągnące się wzdłuŜ frontu budynku
pomieszczenie z małymi półokrągłymi świetlikami w głównej ścianie, zagracone przechowywanymi tam
niezliczonymi kuframi, krzesłami i kołowrotkami, które ozdobione nagromadzonymi przez lata pajęczynami i
kurzem, nabierały zaiste diabelskich i potwornych kształtów. Nie poddasze jednak było najbardziej przeraŜającym
miejscem w tym domu. Była nim wilgotna, cuchnąca pleśnią piwnica, która nie wiadomo czemu, wzbudzała w nas
największą odrazę, mimo iŜ od strony ulicy znajdowała się w całości nad ziemią, i od chodnika, po którym
spacerowali przechodnie, dzieliły ją tylko cienkie drzwi i ceglany mur z wąskim okienkiem. W gruncie rzeczy nie
bardzo wiedzieliśmy, czy odwiedzać ją w nadziei na odrobinę mocniejsze przeŜycia, czy unikać, z obawy o nasze
dusze i zdrowe zmysły. Po pierwsze, nieprzyjemny odór rozchodzący się po domu był tam najsilniejszy, po wtóre
zaś, nie podobały się nam białe grzybiaste naroślą, które niekiedy, zwłaszcza w deszczowe lata, wschodziły z
twardego ubitego klepiska. Grzyby te, równie groteskowe jak roślinność na podwórzu, miały doprawdy odraŜające
kształty, wyglądały niczym parodie muchomorów i szatanów niepodobnych do Ŝadnych innych, jakie kiedykolwiek
mieliśmy okazję oglądać. Błyskawicznie gniły, a w pewnym stadium emanowały lekką fosforescencją, przeto wielu
naocznych przechodniów mijających ów dom mówiło o błędnych ognikach gorejących w przesyconych
odraŜającym odorem pomieszczeniach z wytłuczonymi szybami.

Co do nas, nigdy, nawet w wigilię Wszystkich Świętych, kiedy nastroje mieliśmy najbardziej bojowe, nie
odwaŜyliśmy się odwiedzić tej piwnicy nocą, byliśmy bowiem świadkami owego osobliwego świecenia, nawet za
dnia, zwłaszcza gdy było dŜdŜysto i pochmurno. Często wydawało się nam równieŜ, iŜ dostrzegamy coś
subtelniejszego. Było to doprawdy nader niezwykłe, sugestia ledwie. Mam na myśli coś w rodzaju białawego
śladu, jakby mgiełki na ubitym ziemistym podłoŜu - słabo widoczna, ulotna pozostałość pleśni lub saletry, którą,
jak się nam zdawało, dostrzegaliśmy wśród rzadkich grzybiastych narośli w pobliŜu ogromnego kominka w
piwnicznej kuchni. Od czasu do czasu odnosiliśmy wraŜenie, iŜ plama ta w dość upiorny sposób przypomina zgiętą
wpół postać ludzką, choć podobieństwa zasadniczo nie było i często nie było widać równieŜ białego nalotu.
Pewnego dŜdŜystego popołudnia, gdy iluzja owa wydała mi się wyjątkowo silna i gdy na dodatek odniosłem
wraŜenie, iŜ dostrzegam coś w rodzaju cienkich, Ŝółtych, falujących nitek siarczanego dymu, wznoszących się z
saletrowego spłachcia ku ziejącej czeluści kominka, opowiedziałem o tym stryjowi. Uśmiechnął się, słysząc moje
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słowa, lecz dostrzegłem w skrzywieniu jego ust grymas dziwnego wspomnienia. Później dowiedziałem się, Ŝe
podobna wzmianka stanowi element jednego z mrocznych ludowych podań, legend opowiadających o upiornych,
wilczych kształtach tworzących się z dymu z wielkiego kominka i dziwacznych konturach przyjmowanych przez
pewne poskręcane korzenie drzew, które wdarły się do wnętrza piwnicy pomiędzy obluzowanymi cegłami
fundamentów.

[Początek] [Rozdział 2 ->]

2

Dopiero gdy stałem się dorosłym męŜczyzną, stryj pokazał mi notatki i informacje, jakie zebrał na temat
wymarłego domu. Doktor Whipple był rozsądnym, konserwatywnym lekarzem, ze starej szkoły, i pomimo swych
zainteresowań dość niechętnie kierował swe myśli ku sprawom paranormalnym, którymi pasjonował się w
młodości. Jego punkt widzenia, zasadzający się na teorii niezdrowej atmosfery domu wynikłej z niewłaściwej
lokalizacji budynku, nie miał nic wspólnego ze zjawiskami nadprzyrodzonymi. Zdawał sobie wszelako sprawę, Ŝe
obrazowość zdarzeń, która oŜywiła w nim owo zainteresowanie, mogłaby przyjąć w umyśle młodego chłopaka
formę najbardziej fantastycznych i przeraŜających przypuszczeń.

Doktor był kawalerem, siwowłosym, gładko ogolonym, staroświeckim dŜentelmenem i znanym lokalnym
historykiem, który często kruszył kopie z tak kontrowersyjnymi straŜnikami miejscowych tradycji, jak Sidney S.
Rider i Thomas W. Bicknell. Mieszkał z jednym tylko słuŜącym w georgiańskiej posesji z kołatką na drzwiach i
barierkami przy schodach, przycupniętej na szczycie stromo wznoszącej się North Court Street, opodal starego,
ceglanego gmachu sądu kolonialnego, gdzie jego ojciec, kuzyn sławnego korsarza, kapitana Whipple’a, który spalił
w 1772 roku bojowy szkuner JKM, czwartego maja 1776 roku brał udział w głosowaniu za uznaniem
niepodległości kolonii Rhode Island. Wokoło, w cuchnącej wilgocią bibliotece o niskim stropie, ścianach
wyłoŜonych spleśniałą jasną boazerią i maleńkich, zasnutych winoroślą okienkach znajdowały się pamiątki i
kroniki jego rodu, wśród których moŜna było znaleźć liczne, dwuznaczne aluzje dotyczące wymarłego domu przy
Benefit Street. To przeklęte miejsce znajduje się niedaleko stąd, ulica Benefit bowiem ciągnie się tuŜ powyŜej
gmachu sądu, wzdłuŜ stromego zbocza, na którym pobudowano pierwsze w tej okolicy domy.

Kiedy po długich staraniach i przekonywaniach namówiłem mego stryja, by podzielił się ze mną wiedzą, której
poŜądałem, ujrzałem przed sobą dość osobliwą kronikę. Rozwlekła, pełna danych, opisująca aŜ nadto dokładnie
wszelkie genealogiczne niuanse rodu, nieodmiennie snuła jednak nić upiornego, pozostającego w cieniu koszmaru
i pierwotnego zła, które wywarło na mnie duŜo silniejszy wpływ aniŜeli na dobrego doktora. Odrębne wypadki
zdawały się pasować do siebie nawzajem, aczkolwiek w dość charakterystyczny sposób, a z pozoru banalne
szczegóły w mym odczuciu rodziły całkiem odraŜające przypuszczenia. Zaczęła we mnie kiełkować nie
zaspokojona ciekawość, w porównaniu z którą me dziecięce doznania zdawały się błahe i irracjonalne. Pierwsze
objawienie zaowocowało badaniami, a w końcu ową mroŜącą krew w Ŝyłach wyprawą, która okazała się zgubna w
skutkach. Któregoś dnia bowiem mój stryj jął nalegać, by mógł towarzyszyć mi w dochodzeniu, jakie
prowadziłem, i wybraliśmy się razem do przeklętego domu, by spędzić tam noc. Wróciłem stamtąd juŜ bez niego.

Brak mi tego łagodnego, pogodnego człowieka, którego Ŝywot nacechowany był takimi przymiotami, jak honor,
prawość, dobry smak, łagodność i uczoność. By uczcić jego pamięć, pobudowałem marmurową urnę na cmentarzu
przy kościele św. Jana - w miejscu tak uwielbianym przez Poego, na wzgórzu, wśród potęŜnych wierzb, gdzie
krypty i kamienne nagrobki tłoczyły się w wiekuistej ciszy pomiędzy ogromnym masywem kościoła a domami
stojącymi wzdłuŜ Benefit Street.

Historia tego domu, jawna i wyrazista pośród labiryntu dat, nie zawierała Ŝadnych złowrogich szczegółów,
zarówno jeŜeli chodzi o jego powstanie, jak i zamoŜną i cieszącą się powaŜaniem rodzinę, która go zbudowała.
Mimo to nietrudno było wychwycić pierwsze mroczne sygnały, które juŜ niebawem przerodzą się w posępną
rzeczywistość. Starannie prowadzone zapiski mego stryja zaczynały się od wzniesienia owej budowli w roku 1763
i szczegółowo opisywały związane z nią wypadki. Wymarły dom zamieszkiwali z początku, jak się wydaje, William
Harris i jego Ŝona, Rhoby Dexter, oraz ich dzieci - Elkanah, ur. w 1755, Abigail, ur. w 1757, William jun., ur. w
1759 i Ruth, ur. w 1761 roku. Harris był kupcem pływającym szlakami handlowymi do Indii Zachodnich i
związanym z firmą Obadiaha Browna i jego bratanków. Po śmierci Browna, w 1761 roku, szef nowej firmy
Nicholas Brown i s-ka uczynił go szyprem brygu „Prudence” zwodowanego w Providence 120-tonowca, a tym
samym dał szansę wybudowania nowego domu dla jego rodziny. O takim domu Harris marzył od dnia zawarcia
małŜeństwa.

Miejsce zostało wybrane - fragment niedawno wyrównanej, nowej i modnej Back Street, ciągnący się wzdłuŜ
zbocza wzgórza nad zatłoczonym Cheapside - było to wszystko, o czym mógł zamarzyć, a budynek jak najbardziej
pasował do otoczenia - był wytworny, ale gustowny, Harris pragnął wprowadzić się do niego przed narodzinami
piątego dziecka, którego się spodziewali. Dziecko to, chłopiec, przyszło na świat w grudniu, lecz narodziło się
martwe. Przez półtora wieku w domu tym ani jedno dziecko nie urodziło się Ŝywe. W kwietniu następnego roku
dzieci zaczęły chorować, nim minął miesiąc Abigail i Ruth zmarły. Doktor Job Ives zdiagnozował chorobę jako
wyjątkowo groźną dziecięcą gorączkę, choć inni upierali się, Ŝe w grę wchodziło coś więcej aniŜeli zwyczajne
suchoty czy wycieńczenie organizmu. Tak czy inaczej, choroba okazała się zaraźliwa, Hannah Bowen bowiem,
jedna z dwójki słuŜących, zmarła na tę samą dolegliwość w czerwcu. Eli Lideason, drugi słuŜący, stale uskarŜał się
na ogólne osłabienie. Zapewne wróciłby w rodzinne strony, na farmę swego ojca, gdyby nie zadurzył się w
Mehitabel Pierce, którą wynajęto po śmierci Hannah. Zmarł w roku następnym, który był wyjątkowo smutny,
wtedy bowiem odszedł równieŜ sam William Harris, osłabiony klimatem Martyniki, gdzie często mieszkał i
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pracował w ostatnim dziesięcioleciu.

Wdowa, Rhoby Harris, nigdy juŜ nie doszła do siebie po śmierci małŜonka, a zgon pierworodnego Elkanaha, dwa
lata później, okazał się ostatecznym ciosem dla jej zdrowych zmysłów. W 1768 roku popadła w lekki obłęd i od tej
pory przebywała stale w zamknięciu, w górnej części domu. Jej starsza siostra, Mercy Dexter, wprowadziła się do
domu, by przejąć opiekę nad rodziną. Była to prosta, silna i twarda z natury kobieta, lecz odkąd przestąpiła próg
feralnego budynku, zaczęła z wolna podupadać na zdrowiu. Cechowało ją niezwykłe wręcz oddanie nieszczęsnej
siostrze; wielkim uczuciem darzyła równieŜ jedynego pozostałego przy Ŝyciu siostrzeńca, Williama, który z silnego
dziecka wyrósł na słabowitego, niedomagającego młodzieńca. W roku śmierci Mehitabel odszedł równieŜ słuŜący
Preserved Smith, nie podając Ŝadnego konkretnego powodu swej decyzji, a jedynie mgliste sugestie poparte tezą,
jakoby nie podobał mu się unoszący się w całym domu dziwny zapach. Przez pewien czas Mercy nie była w stanie
zatrudnić do pomocy Ŝadnej słuŜby, gdyŜ siedem zgonów i przypadek utraty zmysłów w ciągu niespełna pięciu lat
wywołały lawinę plotek, które z czasem nabiorą nader osobliwego, mrocznego charakteru. W końcu jednak
zatrudniła nowych słuŜących spoza miasta, Ann White, smętną kobietę z tej części North Kingstown, która teraz
stanowi odrębne miasto Exeter, i bystrego męŜczyznę z Bostonu nazwiskiem Zenas Low.

To Ann White pierwsza skonkretyzowała posępne, przeraŜające plotki. Mercy nie powinna była wynajmować do
słuŜby nikogo z okręgu Szubienicznego Wzgórza, rejon ten bowiem był i pozostaje do dziś siedzibą najbardziej
niewyobraŜalnych, mroŜących krew w Ŝyłach przesądów i zabobonów. Jeszcze niedawno, bo w roku 1892, ludzie z
Exeter odkopali zwłoki i ceremonialnie spalili serce trupa, aby zapobiec kolejnym nawiedzeniom, które mogły
okazać się szkodliwe dla ludzkiego zdrowia i ogólnego spokoju wspólnoty. MoŜna się tylko domyślać, Ŝe ich punkt
widzenia nie zmienił się zbytnio od połowy osiemnastego wieku. Ann nie umiała trzymać języka za zębami, toteŜ
po kilku miesiącach Mercy zwolniła ją, na jej miejsce zaś zatrudniła wierną i przyjacielską amazonkę z Newport -
Marię Robbins.

Tymczasem nieszczęsna Rhoby Harris, trawiona obłędem, jęła opowiadać w głos o swych koszmarach i
niepojętych, a przeraźliwych imaginacjach. Wreszcie wrzaski jej stały się nie do zniesienia, zmieniły się w
długotrwałe tyrady okropieństw i plugawych wymysłów, co sprawiło, Ŝe jej syn zmuszony był zamieszkać
tymczasowo u swego kuzyna, Pelega Harrisa, w nowym gmachu college’u przy Presbiterian Lane. Po tych
wizytach zdrowie chłopca nieco się poprawiło, a Mercy, mając na uwadze jego dobro, pozwoliła mu zamieszkać u
Pelega na stałe.

W tym teŜ okresie napady szaleństwa u pani Harris przybrały jeszcze na sile, treść zaś jej wrzasków pozostaje
niejasna, a raczej do tego stopnia niesamowita, Ŝe nie sposób traktować jej inaczej aniŜeli jako stek bzdur
zrodzonych w umyśle szaleńca. Niewątpliwie brzmi absurdalnie, gdy mówi się, Ŝe kobieta znająca tylko pobieŜnie
francuski całymi godzinami wywrzaskiwała ochryple zdania w slangowej odmianie tego języka lub Ŝe osoba ta,
samotna i strzeŜona, skarŜyła się zawzięcie, jakoby jakaś łypiąca dziko istota kąsała ją i wyŜerała kawałki ciała. W
1772 roku zmarł słuŜący Zenas, a kiedy dowiedziała się o tym pani Harris, zaczęła zaśmiewać się ze zgoła
nietypowym dla niej zadowoleniem. W roku następnym ona równieŜ opuściła ten padół i została złoŜona na
Cmentarzu Pomocnym obok swego męŜa.

Gdy w 1775 roku wybuchł konflikt z Wielką Brytanią, William Harris pomimo swych szesnastu lat i słabego
zdrowia zaciągnął się do Regimentu Zwiadowczego pod dowództwem pułkownika Greene’ a. Od tej pory jego
zdrowie regularnie się poprawiało, zyskiwał teŜ na prestiŜu. W 1780 roku jako kapitan sił Rhode Island w New
Jersey pod pułkownikiem Angellem, napotkał i poślubił Phebe Hetfield z Elizabethtown, którą przywiózł do
Providence, opuściwszy z honorami szeregi armii.

Powrót młodego Ŝołnierza nie był tak wspaniały, jak moŜna by oczekiwać. Dom co prawda był wciąŜ w dobrym
stanie, ulicę poszerzono i przemianowano z Back Street na Benefit Street. Mercy Dexter jednak, ongiś postawna i
silna, podupadła na zdrowiu, wydawała się wycieńczona i słaba, chodziła zgięta patetycznie wpół, cerę miała
niezdrową i ziemistą, głos pusty i wyjątkowo cichy, jak szept zza grobu. Cechy te przejęła równieŜ jedyna
pozostała w domu słuŜąca, Maria. Jesienią 1782 roku Phebe Harris urodziła martwą córeczkę, a piętnastego maja
następnego roku Mercy Dexter, dzielna do końca, poŜegnała się z Ŝyciem.

William Harris, przekonany ostatecznie o wyjątkowo niezdrowej naturze swego mieszkania, podjął niezbędne
kroki, by opuścić i na zawsze porzucić dom. Zamieszkali tymczasem z Ŝoną w nowo otwartym Golden Bali Inn, po
pewnym czasie zaś William wzniósł nowy, wspaniały dom przy Westminster Street, w rozbudowywanej części
miasta, po drugiej stronie Wielkiego Mostu. Tam, w 1785 roku, przyszedł na świat jego syn, Dutee, i tam w
spokoju i dobrobycie mieszkała cała rodzina, póki z uwagi na gwałtowną ekspansję sklepów nie zostali zmuszeni
przenieść się z powrotem za rzekę i na drugą stronę wzgórza, na Angell Street, do nowej dzielnicy willowej East
Side, gdzie śp. Archer Harris zbudował w 1876 roku okazałą, lecz szpetną rezydencję z francuskim dachem.
Oboje, William i Phebe, padli ofiarą epidemii Ŝółtej febry w 1797 roku, aleDutee’a wziął na wychowanie kuzyn,
Rathbone Harris, syn Pelega.

Rathbone był praktycznym męŜczyzną i wynajął dom przy Benefit Street, wbrew Ŝądaniom Williama, by pozostał
on nie zamieszkany. Czuł się zobowiązany zapewnić jak najlepszą przyszłość chłopcu i ani trochę nie przejmował
się zgonami czy chorobami, które wyniszczały jego mieszkańców, jak równieŜ narastającą coraz bardziej
niechęcią, jaką darzono ów budynek. Z irytacją przyjął więc decyzję rady miejskiej, która w 1804 roku nakazała
mu odkaŜenie domu siarką, smołą i kamforą, w związku z mocno dyskutowanymi zgonami czterech osób,
spowodowanymi przypuszczalnie przez dobiegającą kresu epidemię Ŝółtej febry. Powszechnie powiadano, Ŝe cały
dom przesiąknięty był niezdrową, chorobliwą wonią.
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Co się tyczy Duteego, nie myślał on wiele o domu, gdyŜ kiedy dorósł, zaciągnął się na okręt kaperski i słuŜył z
honorem na „Vigilancie” pod dowództwem komandora Cahoone’a w wojnie 1812 roku. Wrócił z wojny cały i
zdrowy, w 1814 roku oŜenił się i został ojcem owej pamiętnej nocy dwudziestego trzeciego września 1814, kiedy
wielka fala sztormowa zalała połowę miasta i zniosła potęŜny siup aŜ na Westminster Street, tak daleko, Ŝe
maszty okrętu prawie dotykały okien domu Harrisów, jakby potwierdzając w ten sposób, Ŝe nowo narodzony
chłopiec, Welcome, był synem marynarza. Welcome nie przeŜył swego ojca, lecz zginął chwalebnie pod
Fredericksburgiem w 1862 roku. Ani on, ani jego syn, Archer, nie znali prawdy o przeklętym domu. Wiedział
tylko, Ŝe prawie nie sposób go wynająć - być moŜe z uwagi na zagrzybienie i chorobliwy, mdlący odór powstały
zapewne wskutek wilgoci i starości budowli. W rzeczy samej, dom nie został podnajęty po serii tragicznych
zgonów, których kulminacja przypadła na rok 1861, a które z uwagi na wydarzenia wojenne poszły niemal
natychmiast w zapomnienie. Carrington Harris, ostatni męski potomek rodu wiedział tylko, Ŝe dom był opuszczony
i stanowił przedmiot licznych związanych z nim legend i zabobonów, póki nie opowiedziałem mu o swoim
przeŜyciu. Zamierza] zburzyć budynek i wznieść na tym miejscu czynszówkę, lecz za moją radą postanowił go
zachować, skanalizować i wynająć. Nie miał większych problemów ze znalezieniem chętnych. Groza odeszła.

[<- Rozdział 1] [Początek] [Rozdział 3 ->]
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Nietrudno sobie wyobrazić, jak silny wpływ wywarły na mnie kroniki Harrisów. W kronikach tych zdawało się tkwić
przyczajone zło, wykraczające swym ogromem ponad wszystko, co dotąd znałem; zło wyraźnie związane z
domem, nie z rodziną. WraŜenie to potwierdziły dość chaotyczne w zapisie notatki mego stryja, zapiski
zasłyszanych historii i plotek krąŜących wśród słuŜby, kopie aktów zgonu wystawionych przez jego kolegów,
lekarzy, wycinki prasowe itp. Nie jestem w stanie wymienić tu ogromu tych materiałów, gdyŜ stryj mój był
niezmordowanym antykwariuszem, a przeklęty dom szczególnie go interesował. Mogę jednak nadmienić o kilku
nader interesujących sprawach, na które zwróciłem uwagę, gdyŜ wzmianki o nich pochodziły z kilku róŜnych
źródeł. Na przykład, plotki słuŜby były niemal jednakowe, jeŜeli chodziło o zagrzybioną i cuchnącą, nieprzyjemną
piwnicę - jednocześnie uznano to właśnie pomieszczenie za emanujące najsilniej i do cna przesiąknięte zła aurą.
Niektóre słuŜące, na przykład Ann White, w ogóle nie korzystały z piwnicznej kuchni, a co najmniej trzy dobrze
udokumentowane historie mówiły o dziwnych, quasi-ludzkich lub wręcz diabolicznych kształtach przyjmowanych
przez korzenie drzew lub spłachcie pleśni w tym mrocznym miejscu. Te właśnie opowieści zainteresowały mnie
szczególnie z uwagi na to, co miałem okazję ujrzeć w dzieciństwie, czułem wszelako, Ŝe w kaŜdej z tych relacji
zbyt wiele było przekłamań i naleciałości miejscowych wierzeń oraz opowieści o duchach.

Ann White, dorastająca w Exeter, w atmosferze tamtejszych przesądów i zabobonów wysnuła najbardziej
niesamowitą, lecz i najbardziej spójną zarazem opowieść - jakoby pod domem spoczywał pogrzebany jeden z
wampirów nieumarłych, które zachowują ludzką postać i Ŝywią się krwią lub tchnieniem Ŝyjących, a których
plugawe legiony wysyłają nocami na Ŝer swe cienie lub cielesne powłoki. Aby unicestwić wampira, jak mówiły
stare babiny, naleŜy go ekshumować i spalić jego serce lub przynajmniej przebić je drewnianym kołkiem. Do
zwolnienia Ann w znacznej mierze przyczynił się fakt, Ŝe uparcie nalegała ona na przekopanie gruntu pod piwnicą.

Jej historie zyskały sobie spory rozgłos i przyjmowano je tym łacniej, Ŝe dom istotnie stał na terenie, gdzie ongiś
grzebano zmarłych.

Dla mnie ich zainteresowanie mniej łączyło się z tą okolicznością, bardziej natomiast ze swobodą, z jaką przyjęto
kilka innych związanych ze sprawą szczegółów - skargę zwolnionego Preserveda Smitha, który słuŜył w domu
przed Ann i nigdy o niej nie słyszał, który twierdził, jakoby nocą „coś wysysało mu dech”; akty zgonu ofiar Ŝółtej
febry w 1804 roku wystawione przez doktora Chada Hopkinsa, stwierdzające, Ŝe u czterech zmarłych osób
wystąpił znaczny niedobór krwi; a takŜe mgliste wzmianki o szalonych majaczeniach nieszczęsnej Rhoby Harris
wspominającej o ostrych zębach szklistookiej, na wpół widocznej zjawy.

Choć wolny jestem od przesądów i zabobonów, niniejsze szczegóły całej sprawy wzbudziły moje zainteresowanie,
podsycane jeszcze kilkoma wycinkami z gazet, opisującymi przypadki zgonów w przeklętym domu - jeden z
„Providence Gazette and Country Journal” z dwunastego kwietnia 1815 roku, drugi natomiast z „Daily Transcript
and Chronicie” z dwudziestego siódmego sierpnia 1845 roku, opisujące nader szczegółowo upiorne wypadki, do
tego stopnia, Ŝe nie sposób było nie zauwaŜyć ich przeraŜającej zbieŜności. Wydaje się, Ŝe w obu przypadkach
umierająca osoba - w 1815 roku spokojna leciwa dama nazwiskiem Strafford, a w 1845 nauczyciel w średnim
wieku, niejaki Eleazar Durfee, ulegli przeraźliwej przemianie. Ich oczy stały się szkliste i oboje starali się ukąsić w
szyję zajmującego się nimi lekarza. Jeszcze bardziej zdumiewający był ostatni przypadek, po którym przestano
wynajmować ów dom - była to cała seria śmierci wywołanych przez anemię, poprzedzonych postępującym
obłędem i atakami, podczas których pacjent próbował pozbawić Ŝycia swoich krewnych poprzez rozpłatanie im Ŝył
na nadgarstkach lub tętnic szyjnych.

Było to w roku 1860 i 1861, kiedy mój stryj rozpoczął właśnie praktykę lekarską i przed wyruszeniem na front
sporo usłyszał o tych wydarzeniach od swoich starszych kolegów po fachu. Naprawdę nie wyjaśnione w tej
sprawie było to, Ŝe ofiary, ludzie prości - gdyŜ domu uznawanego powszechnie za przeklęty bądź wymarły i
przesyconego osobliwym odorem, nie sposób było wynająć nikomu innemu - mamrotały złowieszcze słowa we
francuskim slangu, języku i dialekcie, którego nie mieli prawa znać ze względu na brak wykształcenia. Przywodziło
to na myśl nieszczęsną Rhoby Harris sprzed blisko stu lat i to poruszyło mego stryja do tego stopnia, Ŝe po
powrocie z wojny zaczął zbierać dane historyczne dotyczące feralnego domu i nie omieszkał równieŜ zasięgnąć
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informacji u doktora Chase’a i Whitmarsha. Było dla mnie oczywiste, Ŝe mój stryj mocno zafascynował się tą
sprawą i ucieszył się, gdy i mnie ona zaciekawiła, skutkiem czego mógł rozmawiać ze mną o rzeczach, które inni
skwitowaliby jedynie drwiącym śmiechem. Nie posunął się w supozycjach tak daleko jak ja, niemniej czuł, Ŝe dom
ten stanowił ewenement dla ludzi obdarzonych wyobraźnią, zawierał w sobie pod tym względem ogromny
potencjał i wart był odnotowania jako inspiracja w sferze grozy, niesamowitości i makabry.

Ze swej strony zamierzałem przyjrzeć się tej sprawie z absolutną powagą i zacząłem nie tylko przeglądać dowody,
lecz równieŜ je gromadzić, na tyle, na ile byłem w stanie. Rozmawiałem wielokrotnie z mocno juŜ posuniętym w
latach Archerem Harrisem, podówczas właścicielem domu, zanim zmarł w 1916 roku, i uzyskałem od niego i jego
niezamęŜnej siostry Alice potwierdzenie autentyczności wszelkich danych zebranych przez mego stryja. Kiedy
jednak zapytałem ich o ewentualny związek z Francją czy językiem francuskim, wyznali, Ŝe nie mają pojęcia, o co
moŜe chodzić, i byli równie jak ja zbici z tropu. Archer był w kropce, a panna Harris powiedziała, Ŝe przypomina
sobie pewne mgliste aluzje dotyczące jej dziadka, Dutee Harrisa, i być moŜe one rzuciłyby jakieś światło na tę
sprawę. Stary wilk morski, który przeŜył o dwa lata swego syna, sam nie znał tej legendy. Przypomniał sobie
jednak, Ŝe jego dawna pielęgniarka, niejaka Maria Robbins, znała jakąś mroczną prawdę mogącą przydać
znaczenia francuskim majaczeniom Rhoby Harris, słyszanym tak często, zwłaszcza w ostatnim okresie Ŝycia
nieszczęsnej kobiety. Maria przebywała w przeklętym domu od 1769 roku do wyprowadzki rodziny w 1783 i była
obecna przy śmierci Mercy Dexter. Któregoś razu wspominała małemu Dutee o pewnych niezwykłych rzekomo
zdarzeniach, jakie zaszły podczas śmierci Mercy, lecz on wkrótce o tym zapomniał i jedyne, co utkwiło mu w
pamięci, to wzmiankowana juŜ wcześniej osobliwość. Jego prawnuczka nawet to wspominała z olbrzymim trudem.
Ani ona, ani jej brat nie interesowali się zbytnio domem, podobnie jak syn Archera, Carrington, jego obecny
właściciel, z którym odbyłem rozmowę po zdarzeniu, w którym uczestniczyłem.

Zebrawszy od rodziny Harrisów wszelkie moŜliwe informacje, jakie mogłem uzyskać, skoncentrowałem uwagę na
wczesnych kronikach miejskich i zapiskach o zdarzeniach, jakie w nim zachodziły, pochłaniając je z zapałem
większym, niŜ wykazywał przy tej samej czynności mój stryj. Pragnąłem poznać zborną i logiczną historię całego
tego miejsca, począwszy od pojawienia się tu pierwszych osadników, w roku 1636, a nawet wcześniej, jeŜeli tylko
uzyskałbym moŜliwość uzupełnienia informacji o legendy Ŝyjących wcześniej na tych terenach Indian
Narragansett. Dowiedziałem się, Ŝe długi pas tutejszych ziem naleŜał początkowo do Johna Throckmortona. Jedno
z takich pasm zaczynało się przy Town Street, przy rzece, ciągnąc się poprzez wzgórze mniej więcej równolegle
do istniejącej obecnie Hope Street. Ziemie Throckmortonów zostały później rozdzielone, ja natomiast skupiłem
swą uwagę na tym odcinku, gdzie później znajdowała się Back, a następnie Benefit Street. Zgodnie z tym, co
mówiły plotki, rzeczywiście znajdował się tam cmentarz Throckmortonów. Gdy jednak baczniej przejrzałem
kroniki, okazało się, Ŝe ciała zostały później ekshumowane i przeniesione na Cmentarz Północny przy Pawtucket
West Road.

Nagle, zupełnie przypadkiem, gdyŜ informacja ta nie znajdowała się w oficjalnych kronikach i z łatwością mogłem
ją przeoczyć, natknąłem się na coś, co obudziło we mnie szczególną ciekawość, pobudziło do działania i co więcej,
pasowało do kilku wyjątkowo niezwykłych aspektów tej sprawy. Był to akt dzierŜawy z 1697 roku niewielkiego
odcinka gruntu niejakiemu Etienne Roulet z Ŝoną. Wreszcie pojawił się w tej aferze akcent francuski oraz kolejny,
znacznie bardziej dojmujący element grozy, który oŜywił brzmienie tego nazwiska, przywołując jego wspomnienie
z mrocznej otchłani przeczytanych ongi zakazanych i mroŜących krew w Ŝyłach lektur, przeto z nowym zapałem
zacząłem badać dane o lokalizacji wymarłego domu i miejsc, gdzie go wzniesiono. Sprawdziłem wszystkie
dostępne kroniki mówiące o układzie tamtego terenu przed jego podziałem i częściowym wypoziomowaniem Back
Street pomiędzy 1747 a 1758 rokiem. Dowiedziałem się tego, czego w głębi duszy się spodziewałem, Ŝe w
miejscu, gdzie stał teraz przeklęty dom, Rouletowie załoŜyli swój własny cmentarz, na tyłach niewielkiego
parterowego domku z poddaszem, i nigdzie nie natknąłem się na wzmiankę o przenosinach spoczywających tam
zwłok. Dokument, nawiasem mówiąc, kończył się dość chaotycznie i zmuszony byłem przetrząsnąć archiwa
Towarzystwa Historycznego Rhode Island i biblioteki Shepleya, zanim natknąłem się na jakąkolwiek wzmiankę
otwierającą drzwi oznaczone nazwiskiem Etienne Roulet. Wreszcie coś znalazłem; coś nader mglistego i
niejasnego, lecz o tak ogromnym, choć przeraŜającym znaczeniu, Ŝe natychmiast postanowiłem zbadać piwnicę
wymarłego domu. Rouletowie, jak się zdawało, przybyli w tę okolicę z East Greenwich w roku 1696. Byli
hugenotami z Caude i napotkali wyjątkowo silny sprzeciw ze strony notabli z Providence, nim pozwolono im
osiedlić się w mieście. W East Greenwich, dokąd przybyli w 1686 roku, po zniesieniu edyktu nantejskiego, nie
cieszyli się zbytnią popularnością i jak głosiły plotki, niechęć ta wykraczała poza zwyczajowe rasowe i
narodowościowe uprzedzenia czy nawet spory o ziemię, tak częste pomiędzy francuskimi i angielskimi
osadnikami, Ŝe nie był w stanie ukrócić ich nawet gubernator Andros. Jednak ich Ŝarliwy protestantyzm -
niektórzy powiadali, Ŝe zbyt Ŝarliwy - oraz wyraźny niepokój, gdy przegnano ich z wioski, zapewniły im
ostatecznie bezpieczną przystań. Etienne Roulet bowiem, niezbyt zdolny w uprawie roli, natomiast uczony w
mowie, piśmie i kreśleniu osobliwych diagramów według wzorów z tajemniczych ksiąg, otrzymał posadę
duchownego na placówce przy przystani Pardona Tillinghasta, na południowym krańcu Town Street. Jednak jakieś
czterdzieści lat później wybuchły tam bliŜej nieokreślone zamieszki. Rozpoczęły się one po śmierci starego
Rouleta, potem zaś nikt juŜ więcej nie słyszał o tej rodzinie.

Wydaje się, Ŝe przez ponad sto lat wspominano Rouletów i często o nich mówiono jako o rodzinie, która wniosła
pewne oŜywienie do sennego portowego miasteczka. Syn Etienne’a, Paul, posępny, zgryźliwy męŜczyzna, którego
dziwaczne prowadzenie się wywołało zapewne zamieszki, w rezultacie których doszło do unicestwieni a całej
rodziny, stanowił szczególny obiekt najprzeróŜniejszych spekulacji, i choć w Providence nie dochodziło do
przypadków paniki i lęku przed czarami, jak to działo się w pobliskich purytańskich osadach, stare babiny otwarcie
mówiły, Ŝe nigdy nie odmawiał on modłów, kiedy naleŜało, ani teŜ nie zanosił ich do konkretnej osoby. Bez
wątpienia te właśnie plotki stały się podstawą legendy, którą znała stara Maria Robbins. Jaki związek z nią miały
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obłąkańcze bredzenia posługującej się francuskim slangiem Rhoby Harris i innych mieszkańców przeklętego
domu, określić mogły jedynie przypuszczenia lub przyszłe odkrycia. Zastanawiałem się, jak wielu z tych, którzy
znali legendy, uświadamiało sobie istnienie dodatkowego ogniwa, które napotkałem, ślęcząc nad starymi annałami
pewnego wyjątkowo odraŜającego fragmentu opowiadającego o potwornej kreaturze znanej jako Jacques Roulet z
Caude, który w 1598 roku został za czary skazany na śmierć. Później wszelako parlament paryski ocalił go przed
stosem i wtrącił do zakładu dla obłąkanych. Znaleziono go w lesie zbryzganego krwią i oblepionego strzępami
tkanek, wkrótce po tym, jak dwa wilki zabiły i rozdarły na kawałki małego chłopca. Widziano, jak jeden z wilków
pierzchnął bez szwanku. Historia ta bez wątpienia nadaje się do opowiadania przy kominku, a jest tym ciekawsza,
Ŝe występuje zbieŜność nazwisk i miejsca. Uznałem wszelako, Ŝe plotkarze z Providence nie mogli o niej wiedzieć.
Gdyby tak było, wspomniana zbieŜność zaowocowałaby bardziej drastycznymi i okrutnymi czynami. CzyŜ jednak
było moŜliwe, Ŝe to właśnie tego rodzaju plotki doprowadziły do wybuchu zamieszek i ostatecznie do wygnania
Rouletów z miasta?

Teraz coraz częściej odwiedzałem przeklęty- dom, badałem niezdrową roślinność pieniącą się w ogrodzie i
studiowałem uwaŜnie kaŜdy cal piwnicznego klepiska. Wreszcie, za pozwoleniem Carringtona Harrisa, dorobiłem
klucz do nie uŜywanych z dawien dawna drzwi wiodących z piwnicy wprost na Benefit Street, wolałem bowiem
mieć moŜność szybszego wydostania się na ulicę, niźli piąć się po mrocznych schodach i przez hol na piętrze
dochodzić do frontowych drzwi. Miejsca, gdzie moim zdaniem zła aura była najsilniejsza, badałem wnikliwie
całymi popołudniami, póki promienie słońca przezierały przez zasnuty pajęczyną świetlik nad piwnicznymi
drzwiami, dzięki którym tylko kilka stóp dzieliło mnie od zatłoczonego zwykle chodnika na zewnątrz.

Moje wysiłki nie zaowocowały odkryciami, natknąłem się jedynie na pleśń, która trawiła badane przeze mnie
pomieszczenie, nieprzyjemny odór, aczkolwiek niezbyt silny, i widniejące na podłodze mgliste, niepokojące
zarysy. Podejrzewam, Ŝe wielu przechodniów, którzy widzieli mnie przez powybijane szyby, musiało ze
zdziwieniem obserwować me poczynania.

Wreszcie, za namową stryja, postanowiłem zbadać to miejsce po zmierzchu i pewnej burzliwej nocy omiotłem
promieniem mej latarki zawilgłą podłogę pokrytą dziwacznymi kształtami i poskręcanymi, lekko fosforyzującymi
spłachciami pleśni. Miejsce to natchnęło mnie owego wieczoru nieokreśloną bliŜej trwogą i niemal nie zdziwiło
mnie, gdy ujrzałem, lub wydało mi się, Ŝe ujrzałem, wśród białego nalotu wyjątkowo wyraźnie zmaterializowaną
„skurczoną postać” zapamiętaną jeszcze z dzieciństwa.

Jej przejrzystość i wyrazistość nie miały sobie równych i były doprawdy zdumiewające, a gdy tak na nią
patrzyłem, odniosłem wraŜenie, Ŝe dostrzegam cienkie, Ŝółtawe, falujące pasemka niby dymu, które wzbudziły we
mnie trwogę tamtego deszczowego popołudnia, wiele lat temu.

Wznosiła się ponad antropomorficzną plamą pleśni przy kominku, delikatne, niezdrowe nieomal opary, które
unosząc się drŜąco nad wilgotnym spłachciem ziemi, zdawały się przybierać mglisty i bulwersujący w swej sugestii
kształt, stopniowo jednak rozpływały się w coraz rzadsze pasma, by, zniknąwszy w czeluści wielkiego komina,
pozostawić po sobie tylko odraŜający fetor. Było to zaiste przeraŜające, zwłaszcza dla mnie, gdyŜ dysponowałem
szczegółowymi informacjami dotyczącymi tego miejsca. Odwracając się, by czym prędzej pierzchnąć z tego
przeklętego miejsca, czułem, Ŝe z kolei to coś zaczęło obserwować mnie chciwie niewidzialnymi, lecz
wyczuwalnymi oczyma. Kiedy opowiedziałem o tym stryjkowi, bardzo go moja historia poruszyła i po pełnej
napięcia godzinie namysłu podjęliśmy ostateczną i drastyczną decyzję. Mając na uwadze waŜkość sprawy i
znaczenia naszego z nią związku, zaproponował, byśmy we dwóch zbadali i -jeŜeli to moŜliwe - unicestwili czającą
się w wymarłym domu grozę, podczas trwającego jedną lub więcej nocy czuwania wewnątrz owej mrocznej,
cuchnącej stęchlizną i grzybem piwniczki.

[<- Rozdział 2] [Początek] [Rozdział 4 ->]

4

W środę, dwudziestego piątego czerwca 1919 roku, po uprzednim powiadomieniu Carringtona Harrisa, lecz bez
wyjaśnienia prawdziwego celu naszej wyprawy, mój stryj i ja przenieśliśmy do wymarłego domu dwa składane
krzesła oraz łóŜko polowe i pewne cięŜkie, nader złoŜone naukowe urządzenie mechaniczne. Za dnia znieśliśmy to
wszystko do piwnicy, zakleiliśmy okna gazetami i oczekiwaliśmy nadejścia zmierzchu, kiedy to miało rozpocząć
się nasze czuwanie. Zamknęliśmy drzwi wiodące być ona z natury wroga lub kierować się zwyczajnym instynktem
samozachowawczym. Tak czy inaczej, monsuum owo musi zostać z konieczności uznane za anomalię, intruza,
którego kompletne unicestwienie powinno zostać uznane za pierwszorzędny obowiązek kaŜdego człowieka,
dbającego o dobro i rozwój całego świata.

Najgorsze było, Ŝe nie wiedzieliśmy, ba, nie wyobraŜaliśmy sobie nawet potencjalnego spotkania z tą istotą. Nikt
przy zdrowych zmysłach dotąd jej nie widział i mało kto uświadamiał sobie w ogóle jej obecność. Mogła to być
forma czystej energii, eteryczna, przeto pozostająca poza granicami świata materialnego, lub fizyczna jedynie po
części, ot, jakaś nieznana i podejrzanej natury plastyczna masa, zdolna zmieniać się wedle woli z formy
materialnej w gazową, płynną lub rozproszoną tak, Ŝe całkiem niewidzialną. Antropomorficzny kształt plamy
pleśni na klepisku, Ŝółtawe pasemka dymu i zakrzywione formy korzeni drzewa, o których mówiły pewne ludowe
przekazy, zdawały się sugerować przynajmniej po części - zdawkowo wręcz - materializację sylwetki ludzkiej, lecz
w jakim stopniu był on domeną owej istoty i czy kształt ten potrafiła przyjmować na dłuŜej, Ŝaden z nas nie
potrafił odpowiedzieć. Dysponowaliśmy dwoma rodzajami broni, by stawić jej czoło - ogromnym,
zmodyfikowanym egzemplarzem cylindra Crookesa zasilanym z przenośnych akumulatorów i zaopatrzonym w
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specjalne ekrany oraz reflektory, na wypadek gdyby istota okazała się bezcielesna i eteryczna, a tym samym do
unicestwienia jej potrzebowalibyśmy silnego strumienia radiacji, jak równieŜ dwa wojskowe miotacze ognia, z
rodzaju tych, które uŜywane były podczas wojny światowej, w razie gdyby przyszło nam zmierzyć się z czymś
choćby na poły materialnym i podatnym na zranienie konwencjonalnymi metodami. Jak wieśniacy z Exeter,
gotowi byliśmy spalić na popiół serce owego stworzenia, gdyby takowe posiadało. Sprzęt bojowy rozstawiliśmy w
piwnicy w ściśle określonych miejscach, podobnie jak wcześniej krzesła i łóŜko, a dokładniej mówiąc, na wprost
kominka, gdzie na klepisku widać było osobliwego kształtu plamę pleśni. Ów sugestywny spłachetek zgnilizny i
zepsucia był, nawiasem mówiąc, słabo widoczny, kiedy rozstawialiśmy nasze meble i instrumenty, a kiedy tego
wieczoru wróciliśmy, by podjąć czuwanie, przez krótką chwilę zwątpiłem w to, co wydawało mi się, Ŝe kiedyś
ujrzałem, i wówczas powróciłem myślami do starych podań.

Czuwanie nasze rozpoczęliśmy o dziesiątej wieczorem i początkowo nie przyniosło spodziewanych efektów. Słabe,
rozrzedzone światło płynące z sieczonych strugami deszczu latarni ulicznych na zewnątrz i blada fosforescencja
odraŜającej pleśni wewnątrz ukazywały ociekające gołe kamienne ściany, pozbawione najmniejszych nawet
resztek wapna; wilgotne, cuchnące, skalane pleśnią klepisko z obscenicznie pieniącym się po nim grzybem;
przegniłe szczątki czegoś, co było stołkami, krzesłami, stołami i niemoŜliwymi dziś do rozpoznania meblami;
cięŜkie deski i masywne belki stropowe, stare drzwi prowadzące do spiŜarni i pomieszczenia pod innymi częściami
domu; zmurszałe, kamienne schody ze zniszczoną drewnianą balustradą oraz toporny, ogromny kominek z
poczerniałej cegły, gdzie przerdzewiałe Ŝelazne elementy stanowiły smętne pamiątki po wspaniałych ongiś
hakach, wilkach, szpikulcach roŜna, szczypcach i drzwiczkach holenderskiego pieca. Wszystko to dostrzec moŜna
było w słabej poświacie, jak równieŜ nasze sprzęty, polowe łóŜko, składane krzesła i cięŜką broń do walki z
nieznanym.

Tak jak podczas swych poprzednich wizyt w tym domu, pozostawiliśmy drzwi prowadzące na ulicę nie zamknięte,
by w razie manifestacji mocy, z którą nie moglibyśmy sobie poradzić, mieć w kaŜdej chwili szansę ucieczki.
Byliśmy przekonani, Ŝe nasza obecność w domu wywabi złowrogą istotę, która się w nim gnieździła, a przy
gotowani na spotkanie z nią, powinniśmy ją w ten lub inny sposób unicestwić, po uprzednim rozpoznaniu i
przeprowadzeniu niezbędnych obserwacji. Nie mieliśmy pojęcia, jak duŜo czasu moŜe nam zająć przywołanie,
zbadanie, a następnie likwidacja tej istoty. Zdawaliśmy sobie sprawę, Ŝe nasza misja jest ogromnie
niebezpieczna, nie sposób było bowiem stwierdzić, jaką mocą dysponować miała istota pojawiająca się przed
nami. Uznaliśmy wszelako, Ŝe gra warta jest świeczki, i bez wahania tylko we dwóch podjęliśmy się tego zadania.
Mieliśmy świadomość, iŜ szukając pomocy z zewnątrz, narazilibyśmy się jedynie na drwiny i szyderstwa, a moŜe
nawet na obrócenie wniwecz całego przedsięwzięcia. Rozmawialiśmy równieŜ na ten temat do późnych godzin
nocnych, aŜ mój stryj, poczuwszy nieodpartą senność, za mą namową ułoŜył się na połówce, by pogrąŜyć się w
dwugodzinnej drzemce.

Osobliwy lęk zmroził mnie do szpiku kości, gdy tak czuwałem samotnie w środku nocy, sam, powiadam, gdyŜ ten,
kto siedzi obok śpiącego, nie odczuwa wcale jego obecności, a moŜe raczej silniej odbiera wówczas swoją własną.
Stryj mój oddychał cięŜko, odgłos jego wdechów i wydechów zlewał się z szumem deszczu na zewnątrz i
draŜniącym kapaniem wody w piwniczce, w domu tym bowiem, nawet gdy było gorąco i sucho, panowała wilgoć
jak na bagnach. Przyjrzałem się bacznie obluzowanym starym kamieniom w ścianach, którym szczególnego
charakteru dodawały fosforescencja pleśni i słabe światło, z trudem przenikające z ulicy przez zaklejone gazetami
okna. W pewnej chwili, gdy duszna atmosfera przytłoczyła mnie szczególnie mocno, otworzyłem drzwi i
powiodłem wzrokiem wzdłuŜ ulicy w jedną i drugą stronę, napawając oczy znajomym widokiem, a nozdrza
wypełniając rześkim, chłodnym powietrzem. Nadal nie wydarzyło się nic, co mogłoby wynagrodzić mi czas
spędzony na czuwaniu, raz po raz zacząłem ziewać, zmęczenie bowiem z wolna pokonywało tkwiące we mnie lęki.

I wtem uwagę moją zwrócił stryj, który zaczął przewracać się przez sen. Poruszył się niespokojnie na łóŜku kilka
razy w ciągu ostatniej pół godziny, teraz wszelako oddech jego stał się dziwnie nieregularny, a od czasu do czasu
z jego piersi dobywał się jakby zduszony, piskliwy jęk. Oświetliłem go promieniem elektrycznej latarki, lecz był
odwrócony do ściany, przeto podszedłem do niego i ponownie zaświeciłem latarką, by sprawdzić, czy nic mu nie
jest. To, co ujrzałem, mocno mną wstrząsnęło, co jest o tyle dziwne, Ŝe całe zdarzenie wydawało się raczej
trywialne. Niewątpliwie na stan mój wpłynął fakt, iŜ znajdowaliśmy się w miejscu uznawanym za nawiedzone i
byliśmy w trakcie wypełniania misji, której powodzenie uwaŜaliśmy za rzecz najwaŜniejszą, gdyŜ to, co się stało,
nie było samo w sobie przeraŜające ani nadnaturalne. Na twarzy mego stryja widniał przedziwny grymas,
wywołany bez wątpienia jakimś koszmarnym snem, grymas niezwykłego oŜywienia, nadający mu niesamowity
wygląd - przez chwilę nie wydawał się sobą. Zazwyczaj był to człowiek spokojny, zrównowaŜony i łagodnej natury,
teraz natomiast ścierały się w nim sprzeczne emocje. Wydaje mi się, Ŝe to ich mnogość była powodem mego
zaniepokojenia. Mój stryj, który chwytając łapczywie dech i miotając się na łóŜku, miał teraz otwarte oczy, zdawał
się niejednym, lecz wieloma ludźmi, od których jego jaźń w jakiś niezwykły sposób zdołała się oddzielić.

Nagle zaczął mruczeć pod nosem, a wygląd jego zębów i ust, gdy to uczynił, zupełnie mi się nie spodobał. Słowa
były z początku niezrozumiałe i nagle - jakbym doznał olśnienia - rozpoznałem je na tyle, Ŝe poczułem na plecach
lodowate ciarki, a potem przypomniałem sobie rozliczne badania stryja i jego przekłady z artykułów dotyczących
antropologii i staroŜytności w „Revue des Deux Mondes”. Sędziwy Elihu Whipple mamrotał bowiem po francusku i
kilka zrozumiałych dla mnie słów zdawało się tyczyć najmroczniejszych mitów, jakie staruszek przełoŜył na
angielski ze słynnego paryskiego czasopisma.

Wtem na czole śpiącego zaperlił się pot i męŜczyzna, na wpół przebudzony, poderwał się z łóŜka. Przeszedł wpół
słowa na angielski i pełnym podniecenia ochrypłym głosem zakrzyknął: - Oddech! Mój oddech! - Z tymi słowy
obudził się zupełnie, a rysy jego twarzy powróciły do normy i po chwili stryj, ująwszy mnie za rękę, zaczął
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relacjonować mi sen, którego znaczenia mogłem z trwogą tylko się domyślać.

Jak wyznał, odpłynął z domeny typowego, pospolitego snu do koszmaru tak osobliwego, z jakim nigdy dotąd się
nie zetknął. Był to ten świat i nie ten zarazem, cienisty, geometryczny chaos, w którym moŜna było dostrzec
elementy znajomych rzeczy w najbardziej zaskakujących i nieprawdopodobnych kombinacjach. Jak przez mgłę
widział nakładające się na siebie nawzajem obrazy, w układzie których zasady czasu i przestrzeni rozpływały się i
mieszały ze sobą w sposób zdający się przeczyć wszelkiej logice. W tym kalejdoskopowym wirze
fantasmagorycznych obrazów pojawiały się co chwila stop-klatki, choć słowo to niedokładnie określało to, co
widział wtedy staruszek. Były to wizje niezwykłej przejrzystości, o niezmierzonej wszelako róŜnorodności.

Stryj mój odniósł w pewnej chwili wraŜenie, jakby leŜał w głębokiej ziemnej jamie, a z góry gapiły się nań
gniewne oblicza ludzi, męŜczyzn i kobiet w perukach i trójgraniastych kapeluszach. Innym razem wydawało mu
się, Ŝe znajdował się wewnątrz domu, starego domu, lecz szczegóły i jego mieszkańcy stale się zmieniali, do tego
stopnia, Ŝe nie potrafił rozróŜnić twarzy, mebli ani nawet samego pomieszczenia, gdyŜ drzwi i okna były
najwyraźniej w ciągłym ruchu, podobnie jak większość tamtejszych ruchomych przedmiotów. Było to dziwne -
diabelnie dziwne - a mój stryj mówił z wielką niepewnością, jakby się lękał, Ŝe mu nie uwierzę, gdy oświadczył, Ŝe
pośród tych dziwnych twarzy wiele nosiło charakterystyczne rysy rodu Harrisów. Przez cały czas odczuwał dziwne,
niezrozumiałe duszenie, jakby czyjaś obecność przenikała jego ciało, usiłując wyssać zeń wszystkie siły witalne.

Zadygotałem na myśl o tych siłach witalnych, nadwątlonych bezlitosnym zębem czasu, stawiających opór
nieznanym mocom, których mógł lękać się najsprawniejszy i najsilniejszy z młodych organizmów. Jednak juŜ po
chwili skonstatowałem, Ŝe sny są tylko snami, a te niemiłe ogólnie wizje musiały zostać wywołane podświadomą
reakcją mego stryja na nasze śledztwo oraz nadzieje przepełniające w ostatnich dniach umysły nas obu, pomijając
wszelkie inne elementy tej sprawy.

Rozmowa niebawem zepchnęła w cień moje obawy i wraŜenie obcości. Po pewnym zaś czasie zacząłem ziewać i
ułoŜyłem się na spoczynek. Mój stryj wydawał się bardzo czujny, rozbudzony i z chęcią przejął po mnie wartę,
choć koszmar wytrącił go ze snu na długo, nim upłynęły dwie godziny wyznaczone na jego odpoczynek. Sen
zmorzył mnie szybko i niemal natychmiast nawiedziły mnie mroczne, bulwersujące koszmary i wizje kosmicznej,
niezmierzonej samotności, a takŜe wraŜenie wrogości atakujące ze wszystkich stron ściany niby-więzienia, w
którym się znalazłem. Zdawało mi się, Ŝe jestem związany i zakneblowany, dobiegało mnie płynące z oddali
szydercze echo niezliczonych głosów domagających się mojej krwi. Ujrzałem twarz mego stryja w okropniejszej
wszelako i bardziej osobliwej scenerii niŜ na jawie, i przypominam sobie, Ŝe nieraz bezskutecznie szamotałem się i
próbowałem krzyczeć. To nie był przyjemny sen i przez krótką chwilę ucieszyłem się, usłyszawszy przeraźliwy
wrzask, który przeniknął przez bariery snu, przywracając mnie skądinąd brutalnie do świata jawy, gdzie wszystko,
co znajdowało się przed mymi oczyma, wydało mi się nagle bardziej rzeczywiste i wy-raźniejsze niŜ kiedykolwiek.

[<- Rozdział 3] [Początek] [Rozdział 5 ->]
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LeŜałem odwrócony plecami do krzesełka mego stryja, toteŜ przebudziwszy się gwałtownie, ujrzałem jedynie
drzwi wiodące na ulicę, północne okno i ścianę, sufit oraz podłogę po tej stronie, odzwierciedlone z przeraźliwą
wyrazistością w moim mózgu dzięki światłu jaśniejszemu niŜ fosforescencja pleśni czy poświata bijąca z zewnątrz.
Nie było silne, w kaŜdym razie nie na tyle, by moŜna było przy nim czytać ksiąŜkę. Spowodowało jednak
pojawienie się na podłodze cienia łóŜka i mnie samego, a jego Ŝółtawa, przenikliwa moc sugerowała coś więcej niŜ
tylko zwykłą luminescencję. To wszystko dostrzegłem z niezdrową wyrazistością, pomimo Ŝe dwa z moich
zmysłów zostały w brutalny sposób zaatakowane. W uszach bowiem rozbrzmiewało mi wciąŜ echo tego
rozdzierającego krzyku, nozdrza zaś przepełniał odór rozchodzący się po całym pomieszczeniu. Umysł mój, równie
czujny jak zmysły, natychmiast oszacował sytuację jako powaŜną, i niemal automatycznie poderwawszy się z
łóŜka, odwróciłem się, by sięgnąć po narzędzie zniszczenia, które zostawiliśmy wymierzone w plamę pleśni przed
kominkiem. Gdy się obróciłem, to, co ujrzałem, sprawiło, Ŝe zastygłem w bezruchu. Wrzask bowiem pochodził z
ust mego stryja, ja natomiast nie wiedziałem, przed jakim zagroŜeniem miałem bronić jego i siebie.

Okazało się, Ŝe widok był znacznie gorszy, niŜ się spodziewałem. Istnieją koszmary wychodzące poza wszelkie
znane bariery potworności, ta natomiast groza, niepojęta i mroŜąca krew w Ŝyłach, była jedną z tych, którą
kosmos rezerwuje dla garstki nielicznych pechowców-nieszczęśników. Z przeŜartej grzybem i wilgocią ziemi
płynęło widmowe, trupie światło, Ŝółte i niezdrowe, jak ropa z zakaŜonych tkanek, które falując i kołysząc się,
urosło do gigantycznych rozmiarów, przyjmując mglistą postać ni to człowieka, ni to bestii, przez którą mogłem
dostrzec znajdujące się dalej komin i ruszt kominka. Miało mnóstwo oczu, wilczych, wygłodniałych i drwiących, a
jego toporna, jakby owalna głowa na czubku rozpłynęła się w cienką smuŜkę mgiełki, która wirując przez chwilę,
jęła rozpraszać się i znikać w czeluściach komina. Powiadam, Ŝe widziałem to coś, lecz dopiero otrząsnąwszy się
ze zdenerwowania, po dłuŜszym namyśle, zdołałem przypomnieć sobie jego wygląd. W tamtych chwilach była to
dla mnie jedynie wirująca, lekko fosforyzująca chmura grzybiastego plugastwa, spowijająca i rozpuszczająca z
niezwykłą wręcz plastycznością jedyny obiekt, na którym skupiłem całą swą uwagę. Obiektem tym był mój stryj,
sędziwy Elihu Whipple, którego czerniejące i rozkładające się oblicze łypało na mnie i szczerzyło się drwiąco, który
wyciągał ku mnie ociekające tkankami zakrzywione w szpony palce, by rozedrzeć mnie na strzępy z nienasyconą
wściekłością wywołaną tą zatrwaŜającą grozą.

Tylko rutyna pozwoliła mi ocalić zdrowe zmysły. Byłem dobrze przygotowany na nadejście tej chwili i teraz
poddałem się rutynie nabytej wskutek treningu. Ona mnie ocaliła. Stwierdziwszy, Ŝe wirujący zły opar był
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niematerialny, a przeto nie sposób było go zniszczyć tak jak rzeczy fizyczne, nie sięgnąłem po miotacz płomieni
po lewej, lecz po cylinder Crookesa, i uruchomiwszy aparat, skierowałem na tę nieśmiertelną, nienazwaną
plugawość moc najsilniejszego promieniowania, jaką człowiek swą wiedzą jest w stanie wyzwolić z przestrzeni i
fluidów natury. Pojawiła się błękitnawa mgiełka i rozległo się szaleńcze pyrkota-nie, a potem na moich oczach
Ŝółtawa fosforescencja poczęła słabnąć. Zorientowałem się, Ŝe jej blaknięcie wywołał jedynie kontrast z
niebieskim ogniem i Ŝe fale z urządzenia nie wywarły na istocie Ŝadnego skutku.

I nagle w samym środku tego demonicznego widowiska ujrzałem nową grozę, która wydobyła z mych ust krzyk
przeraŜenia i skierowała mnie słaniającego się na nogach do klamki nie zamkniętych drzwi od ulicy. Nie bacząc na
to, jakie koszmary mogę wypuścić na świat ani jakie zdanie będą mieli o mnie ludzie, gdy dowiedzą się, co
uczyniłem, pragnąłem jedynie opuścić to przeklęte miejsce. W tym słabym świetle, będącym mieszaniną Ŝółtej i
niebieskiej poświaty postać mego stryja rozpłynęła się nagle niczym wosk. Składu tej substancji jednak nie
sposób było nawet pobieŜnie określić i nagle na jego roztapiającej się twarzy pojawiły się zmieniające się jak w
kalejdoskopie oblicza, których wygląd mógł zrodzić się jedynie w umyśle szaleńca. Był w jednej chwili diabłem i
całym legionem szatanów, trupem z kostnicy i całą rzeszą innych nienazwanych istot. Oświetlone mieszanką
niepewnych promieni, owo galaretowate oblicze przyjęło dziesięć, dwadzieścia, sto odmiennych kształtów.
Uśmiechając się, zaczęło spływać na ziemię gęstymi oleistymi strugami, karykatura podobizny legionów
osobliwych i wcale nie tak niezwykłych zarazem.

Ujrzałem rysy twarzy rodu Harrisów, zarówno męskich, jak i Ŝeńskich, dorosłych i dzieci, a takŜe innych, starych i
młodych, ostrych i łagodnych, znajomych i nieznajomych. Przez sekundę mignął mi takŜe nieco spaczony
wizerunek nieszczęsnej Rhoby Harris, której podobiznę widziałem w School of Design Museum, a innym razem
wydawało mi się, Ŝe dostrzegam charakterystyczne, z uwagi na kościstą budowę, oblicze Mercy Dexter,
zapamiętane przeze mnie z obrazu w domu Carringtona Harrisa. Było to przeraŜające doświadczenie, którego nie
sposób opowiedzieć aŜ do samego końca, kiedy ujrzałem osobliwie ze sobą złączone wizerunki słuŜącej i
niemowlęcia, majaczące tuŜ nad porośniętym grzybem klepiskiem, gdzie rozlewała się plama zielonkawego
tłuszczu. Wydawało się, jakby te zmieniające się kształty walczyły między sobą, usiłując przybrać na powrót
łagodne rysy twarzy mojego stryja. Chciałbym myśleć, Ŝe jeszcze wtedy istniał i Ŝe w ten sposób próbował
poŜegnać się ze mną. Chyba wykrztusiłem wówczas przez zaciśnięte gardło krótkie poŜegnanie i czym prędzej
wybiegłem na ulicę. Cienka struŜka tłuszczu podąŜała za mną przez drzwi, aŜ do skraju zroszonego deszczem
chodnika.

Reszta to mroczna, potworna zagadka. Na skąpanej w deszczu ulicy nie było Ŝywego ducha, a na całym świecie
nie było nikogo, komu odwaŜyłbym się o tym opowiedzieć. Szedłem przeto bez celu na południe, mijając College
Hill i Ateneum, w dół ulicy Hopkinsa, a potem przez most do dzielnicy handlowej, gdzie wysokie budynki zdawały
się mnie chronić, tak jak współczesne rzeczy materialne bronią świat przed pradawnymi okropieństwami i
osobliwościami. A potem szary świt nadszedł w strugach deszczu, od wschodu rozjaśniając pradawne wzgórze i
sędziwe dachy domów, przywabiając mnie na powrót do miejsca, gdzie pozostawiłem pewną nie dokończoną, a
nader waŜną sprawę. Szedłem tak i szedłem, przemoczony, z gołą głową, oszołomiony i zdezorientowany w
blasku poranka, po czym przestąpiłem próg tego przeklętego domu przy Benefit Street, tą samą drogą, którą go
opuściłem. Drzwi pozostawiłem otwarte i wciąŜ były uchylone, ku zdziwieniu przechodniów, z którymi jednak nie
odwaŜyłem się podzielić swymi rewelacjami.

Tłuszczu juŜ nie było, gdyŜ wilgotne i zagrzybione klepisko pozostało porowate, przed kominkiem zaś ani śladu po
wielkiej zgiętej w pół osadowej postaci. Spojrzałem na łóŜko, na krzesła, instrumenty, porzucony przeze mnie
kapelusz i Ŝółty słomiany kapelusz mego stryja. Byłem tak oszołomiony, Ŝe z trudem przypominałem sobie, co
było snem, a co rzeczywistością. I wtedy wróciła mi świadomość, a wraz z nią poczucie, Ŝe doświadczyłem rzeczy
duŜo straszniejszych niŜ te, o których śniłem. Usiadłszy, spróbowałem na tyle, na ile to moŜliwe, z uwagi na swój
obecny stan, zweryfikować, co się wydarzyło, i wykoncypować, jak połoŜyć kres temu koszmarowi, jeŜeli wydarzył
się on naprawdę. Owo coś nie wydawało mi się ani materialne, ani teŜ eteryczne, a co więcej, niepojęte dla
umysłu przeciętnego śmiertelnika. CzymŜe więc mogło być, jeśli nie jakąś egzotyczną emanacją, diabelską
manifestacją, wampirycznym, bezcielesnym upiorem czyhającym, jak powiadają wieśniacy z Exeter, na niektórych
starych cmentarzach? Był to, jak mi się zdawało, pewien ślad i ponownie spojrzałem na klepisko przed
kominkiem, gdzie pleśń i saletra stworzyły plamę o dziwacznym kształcie. W ciągu dziesięciu minut podjąłem
decyzję i zabrawszy kapelusz, udałem się do domu, gdzie wziąłem kąpiel, przekąsiłem co nieco i zamówiłem przez
telefon oskard i łopatę, wojskową maskę przeciwgazową oraz sześć butli kwasu siarkowego, z prośbą, by
dostarczono je następnego ranka przed drzwi piwniczki wymarłego domu przy Benefit Street. Później próbowałem
choć trochę się przespać, bezskutecznie jednak, toteŜ zająłem się lekturą i układaniem marnych wierszy, co miało
choć w pewnym stopniu ukoić me rozkołatane nerwy.

Następnego dnia o jedenastej zacząłem kopać. Dzień był słoneczny i to poprawiło mi humor. WciąŜ byłem sam,
gdyŜ choć trawił mnie lęk przed nieznanym koszmarem, którego poszukiwałem, strach przed podzieleniem się z
kimś moją wiedzą okazał się silniejszy. Później opowiedziałem o tym Harrisowi, lecz tylko t konieczności i dlatego,
Ŝe Harris słyszał juŜ od starych najróŜniejsze, dziwaczne historie, przeto uznałem, iŜ był skłonny mi Uwierzyć. Gdy
zacząłem kopać w cuchnącej czarnej ziemi przed kominkiem, ostrze mego kilofa, trafiwszy w białe pasemka
grzyba, rozpłatało je, a z rozerwanych strzępków popłynęła lepka, Ŝółtawa posoka. ZadrŜałem na nieokreśloną
bliŜej, mglistą myśl, co mogę wkrótce napotkać. Niektóre sekrety wnętrza ziemi nie są dobre ani zdrowe dla
ludzkości, ten natomiast wydawał się jednym z nich.

Ręce dygotały mi jak w febrze, ale nie przerywałem mozolnej pracy i wkrótce stałem juŜ na dnie wykopanego
przez siebie wielkiego dołu. W miarę jak pogłębiałem jamę, mającą jakieś sześć stóp kwadratowych, okropny fetor
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zaczął przybierać na sile, straciłem równieŜ wszelką wątpliwość co do nieuchronności zetknięcia z piekielną istotą,
której złowrogi wpływ był od półtora wieku śmiertelnym przekleństwem dla wszystkich mieszkańców tego domu.
Zastanawiałem się, jak będzie ona wyglądać, jaki będzie jej kształt i forma, a takŜe jak wielka mogła stać się po
prawie dwóch wiekach wysysania sił Ŝywotnych z ludzkich ofiar. W końcu wygramoliłem się z jamy i rozrzuciwszy
zwały nagromadzonej ziemi, przeniosłem wielkie butle z kwasem na skraj dołu, ustawiając je po dwóch stronach,
by w razie konieczności moŜliwie szybko móc opróŜnić ich zawartość do wnętrza dołu. Od tej pory wyrzucałem
ziemię tylko na stronę przeciwną niŜ ta, gdzie zainstalowałem butle, pracowałem wolniej i z uwagi na coraz
silniejszy fetor nałoŜyłem maskę przeciwgazową. Bliskość tej nienazwanej istoty znajdującej się gdzieś pode mną
sprawiła, Ŝe nerwy miałem napięte do granic moŜliwości. Wtem ostrze mojej łopaty uderzyło w coś bardziej
miękkiego niŜ gleba. ZadrŜałem i niewiele brakowało, bym wypełzł z jamy, której skraj miałem obecnie na
wysokości szyi. Naraz powróciła mi odwaga i w świetle elektrycznej latarki, którą miałem przy sobie, odgarnąłem
ostatnią warstewkę ziemi z tego, na co natrafiłem łopatą. Powierzchnia, którą odkryłem, była szklista i jakby
rybia, przypominała na wpół przegniłą galaretę, zastygłą i miejscami półprzeźroczystą. Odgarnąłem więcej ziemi i
oczom mym ukazał się niezwykły kształt. Ujrzałem szczelinę w miejscu, gdzie część substancji nakładała się jedna
na drugą. Odsłonięty fragment był ogromny i jakby cylindryczny, przypominał nieco miękką, sinobiałą, złoŜoną
wpół rurę od pieca mierzącą w najszerszej części dwie stopy średnicy. Kopałem dalej i nagle wyskoczyłem z jamy
jak oparzony, gorączkowo odkorkowując i przechylając wielkie, cięŜkie butle, by opróŜnić ich Ŝrącą zawartość na
cielsko tej plugawej, niewyobraŜalnej wręcz potworności, której tytaniczny łokieć dane mi było zobaczyć.

Oślepiający wir zielonoŜółtych oparów, jaki buchnął gwałtownie z wnętrza jamy, gdy zalałem ją strugami Ŝrącego
kwasu, na zawsze juŜ pozostanie w mej pamięci. Na całym wzgórzu ludzie opowiadają o Ŝółtym dniu, kiedy
zjadliwe, przeraŜające opary buchnęły gęstymi kłębami z odpadów fabrycznych wylewanych do rzeki Providence,
lecz ja wiem, Ŝe wszyscy ci ludzie mylnie określają pochodzenie owej tajemniczej chmury. Mówią równieŜ o
przeraŜającym ryku, który dobył się w tym samym czasie z jakiejś uszkodzonej rury wodociągowej lub płynących
pod ziemią przewodów gazowych, i gdybym się odwaŜył, w tym przypadku równieŜ mógłbym udowodnić, Ŝe byli w
błędzie. Było to niewiarygodne, wstrząsające i przeraŜające - sam nie wiem, jak udało mi się pozostać przy Ŝyciu i
zdrowych zmysłach. Po opróŜnieniu czwartej butli straciłem przytomność, gdyŜ opary zdołały jakimś cudem
przeniknąć w głąb mojej maski, lecz kiedy doszedłem do siebie, stwierdziłem, Ŝe z jamy przestał juŜ wydostawać
się Ŝółty, cuchnący dym.

OpróŜnienie dwóch ostatnich butli nie wywołało Ŝadnych widocznych skutków i po pewnym czasie uznałem, Ŝe
mogę juŜ zasypać dół. Skończyłem dobrze po zmierzchu, lecz groza dotąd obecna w tym domu gdzieś prysła.
Wilgoć nie emanowała juŜ tak silnego odoru, a osobliwe grzyby wyschły i rozpadły się w szary, nieszkodliwy, sypki
pył, który jak popiół rozsypał się po klepisku. Jeden z najgorszych podziemnych koszmarów tego świata został
unicestwiony raz na zawsze, jeśli natomiast istniało piekło, dusza tej bluźnierczej, demonicznej istoty z pewnością
musiała trafić do jego najgłębszej, najbardziej odraŜającej czeluści. Uklepując ostatnią szuflę ziemi, po raz
pierwszy - i nie ostatni - zapłakałem, by w ten tak patetyczny sposób oddać hołd pamięci mego ukochanego
stryja.

Wiosną roku następnego w ogrodzie na tarasie przy wymarłym domu nie wyrosły juŜ ani blada trawa, ani
niezwykłe chwasty, a wkrótce potem Carrington Harris wynajął posesję nowym lokatorom. WciąŜ ma ona w sobie
coś specyficznego, lecz ta niezwykłość szczerze mnie fascynuje i uczucie ulgi miesza się we mnie z nie skrywanym
Ŝalem, gdy w końcu budynek zostanie zburzony, by w miejscu tym powstał nowy butik dla snobów lub
odpychająca kamienica czynszowa. Stare, dotąd nie rodzące drzewa w ogrodzie zaczęły owocować - jabłka są
małe, lecz słodkie, a w ubiegłym roku, wśród poskręcanych gruzłowatych konarów po raz pierwszy uwiły gniazdo
ptaki.
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