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Prosicie, bym wyjasnit, dlaczego obawiam sie przecigqgéw, drze bardziej niz kto$ inny, wchodzac do zimnego
pokoju, a gdy chtdd wieczoru wypiera ciepto spokojnego, jesiennego dnia, zaczynam odczuwac wyjatkowa odraze
i mdtosci podchodza mi do gardta. Sq tacy, ktorzy twierdza, ze reaguje na zimno jak inni na draznigcy odor, i
bynajmniej nie zamierzam temu zaprzeczaé. Pragne obecnie przedstawic¢ najbardziej przerazajace zdarzenie, jakie
przytrafifo sie w mym 2zyciu, wam za$ pozostawiam dokonanie osadu, czy stanowi ono wystarczajgce
wyttumaczenie moich dziwactw.

Btedem jest wyobrazanie sobie, ze groza nierozerwalnie wigze sie z ciemnoscig, ciszq i samotnoscig. Ja
napotkatem jg w S$wietle popotudniowego stofica, posréd hatasu ruchliwej metropolii w obskurnej, zaniedbanej
kamienicy czynszowej i nie bytem bynajmniej sam, lecz z prozaiczng, nudng wtascicielkg i dwoma silnymi, rostymi
mezczyznami. Wiosng 1923 roku podjatem prace w redakcji pewnego taniego, stabo sie sprzedajacego
czasopisma Iv Nowym Jorku i nie mogac uiszczaé optat za czynsz, zmuszony bytem krazy¢ od jednego taniego
lokum do drugiego, w poszukiwaniu pokoju, ktéry bytby w miare zadbany, czysty i niezbyt drogi, a na dodatek
umeblowany. Wkrotce przekonatem sie, ze moge co najwyzej wybiera¢ pomiedzy réznymi odmianami zta, az
pewnego dnia natkngtem sie na dom przy Czternastej Zachodniej i wzbudzit on we mnie mniejsza odraze niz
pozostate.

Byt to trzypietrowy budynek z piaskowca, pochodzacy z konca lat czterdziestych, wytozony boazerig i marmurem,
ktérego przyémiony teraz nieco splendor zdawat sie $wiadczy¢é o dawnej $wietnosci. W pokojach, duzych,
przestronnych, ozdobionych niezwyktg tapetq i groteskowo ornamentowanymi stiukowymi karnesami czué byto
przyttaczajaca won wilgoci i niemozliwy do okreslenia zapach jakich$ potraw. Podlogi byly czyste, posciel
wzglednie porzadna, a woda dostatecznie ciepta i rzadko wytaczana, tak wiec uznatem to miejsce za dogodne do
zahibernowania sie w nim do czasu, az uda mi sie znéw stang¢ na nogi. Wtascicielka, niechlujna, niemal brodata
Hiszpanka nazwiskiem Herrero, nie zameczata mnie plotkami i nie miata pretensji, ze zbyt diugo palitem Swiatio w
swoim pokoju na drugim pietrze od frontu, moi wspdtmieszkancy za$ okazali sie spokojnymi, cichymi, nie
szukajacymi wrazen, stronigcymi od ludzi Latynosami o do$¢ prymitywnej, niewymagajacej naturze. Drazni¢ mogt
jedynie hatas samochoddéw przejezdzajacych ulica.

Mieszkatem tam okoto trzech tygodni, kiedy wydarzyt sie pierwszy osobliwy incydent. Pewnego wieczoru okoto
o6smej ustyszatem kapanie kropel na podtoge i uSwiadomitem sobie, ze juz od pewnego czasu czuje draznigcy odér
amoniaku. Unoszac wzrok, ujrzatem, ze sufit byt mokry i przeciekat. Zalanie musiato nastgpi¢ w kacie od strony
ulicy. Pragnac zapobiec niebezpieczefAstwu, pospieszytem do sutereny, by powiadomi¢ wiascicielke, ta za$
zapewnita mnie, iz problem niebawem zostanie zazegnany.

- Dochtor Munoz - zawotata, wbiegajac przede mng po schodach - musiat rozla¢ swoje chymikalia. Jest za chory,
aby samymu chodzi¢ do lykarzy - stale sie jemu pogarsza - ale ni zyczy sobie zadnej pomocy. Muszem rzeknac,
ze jest bardzo wydziwny w swojej chorobie - caty dzieh bierze dziwnie pachnace kompiele, nie wolno sie jemu
denerwowac ani przegrzewa¢. Sam sobie przata - w jego matym mieszkaniu jest petno butelek i machin - i nie
pracuje jako doktor. Ale kiedy$ byt wielgi, mdj ojciec w Barcelonie styszat o niem - a jeszcze ni tak dawno
wyleczyt reke hydraulikowi, ktéry nagle zachorzat. Nigdy nie wychodzi, tylko na dach, a mdj chiopak, Estaban,
przynosi jemu jedzenie, pranie, lekarstwa i chymikalia. M6j Boze, tyn alamoniak on uzywa, coby siem schtadzad!

Pani Herrero znikta na schodach prowadzacych na trzecie pietro, a ja wrécitem do swojego pokoju. Amoniak
przestat sie saczy¢, wytartem powstatq katuze i otworzylem okno, aby przewietrzy¢ pokédj. W chwile potem
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ustyszatem ciezkie kroki wiascicielki w pokoju powyzej. Doktora Munoza nigdy nie styszatem, z wyjatkiem
odgtoséw wydawanych przez jakie$ znajdujace sie w jego pokoju urzadzenie mechaniczne, stgpat bowiem
tagodnie i miekko.

Zastanawiatem sie przez chwile, na jaka nietypowa chorobe mdgt cierpie¢ 6w mezczyzna i czy upoér, z jakim
odmawiat pomocy z zewnatrz, nie byl czasem spowodowany bezpodstawng ekscentrycznoscia. Wybitne
osobistosci tego Swiata czesto charakteryzujg sie nadmiernym patosem.

Mégtbym nigdy nie poznaé doktora Munoza, gdyby nie atak serca, ktory dosiegnagt mnie niespodziewanie pewnego
przedpotudnia, gdy siedziatem, piszac, w swoim pokoju. Lekarze ostrzegali mnie przed tym zagrozeniem, a ja
wiedziatem, ze nie mam czasu do stracenia. Przypominajac sobie, co wilascicielka powiedziata o pomocy udzielonej
przez inwalide choremu robotnikowi, wdrapatem sie na gore i niezdarnie zapukatem do drzwi pokoju znajdujacego
sie bezposrednio nad moim. W odpowiedzi ustyszatem dobiegajacy nieco z prawej strony silny gtos, ktory
doskonatym angielskim zapytat, kim jestem i co mnie tu sprowadzito. Kiedy to wyjasnitem, drzwi, obok tych,
przed ktérymi statem, uchylity sie nieznacznie.

Powitat mnie powiew zimnego powietrza, i cho¢ éw pdzny czerwcowy dzien byt jednym z najgoretszych tego roku,
zadygotatem, przestepujac prog i wchodzac do olbrzymiego apartamentu, ktérego bogaty, urzadzony ze smakiem
wystréj zdumiat mnie w poréwnaniu z resztg zaniedbanej i ogdlnie dos¢ nedznej czynszowki. Sktadana kanapa
petnita obecnie role dziennej sofy, a mahoniowe meble, okazate draperie, stare obrazy i wytworne regaty na
ksigzki zdradzaty, juz na pierwszy rzut oka, iz znalaztem sie w pracowni dzentelmena, a nie, jak sadzitem, w
sypialni kamienicy czynszowej. Przekonatem sie teraz, ze ,maty pokoik” znajdujacy sie bezposrednio nad moim,
peten butelek i maszyn, o ktérych wspomniata pani Herrero, byt, najkrécej méwiac, laboratorium doktora; salon
za$ urzadzony byt w przestronnym pokoju sgsiednim, gdzie wygodne nisze i pokazna, przylegta tazienka miescity
wszelkie potrzebne mu rzeczy, sprzety i urzadzenia.

Doktor Munoz musiat by¢ bez watpienia cztowiekiem wysokiego urodzenia, wyznajacym przerdzne tradycje i
dyskryminacje. Posta¢ przede mna byfa niska, lecz wybornie proporcjonalna i przyodziana w stréj zdradzajacy
doskonate dopasowanie i krdéj. Arystokratyczne oblicze, pozbawione jednak aroganckiego wyrazu, zdobita krétka,
stalowoszara broda i staroswieckie pincenez. Oczy byty zywe i ciemne, a orli nos nadawat fizjonomii arabskiego
akcentu, cho¢ reszta ryséw byta bez watpienia celtycka. Geste, starannie przyciete wtosy Swiadczace o
regularnych wizytach fryzjera zgrabnie rozdzielaty sie nad wysokim czotem, caty obraz zas méwit wyraznie o
zdumiewajacej inteligencji, wysokim urodzeniu i btekitnej krwi ptynacej w zytach tego cztowieka.

Mimo to kiedy ujrzatem doktora Munoza w podmuchu zimnego powietrza, poczutem odraze, ktérej nie modgt
usprawiedliwi¢ zaden szczeg6t jego wygladu czy zachowania. Jedynie jego chorobliwie blada cera i chtdéd dotyku
mogty stanowi¢ powod owego odczucia, ale nawet powyzsze mankamenty powinny by¢ wybaczone, z uwagi na
inwalidztwo owego cztowieka. By¢ moze ten wiasnie chidéd byt przyczynag silnej odrazy, zimno wydato mi sie
bowiem nienormalne w tak upalny dzien, a to, co anormalne, zwykle powoduje niecheé, nieufnos¢ i strach.

Niemniej jednak juz wkrétce odraza prysta, przestonieta podziwem, gdyz dziwaczny lekarz od razu ujawnit swe
wyjatkowe zdolnosci zawodowe, pomimo lodowatego zimna i drzenia dioni, ktére sprawiaty wrazenie, jakby
zupetnie odsaczono je z krwi. Najwyrazniej na pierwszy rzut oka zrozumiat me potrzeby i udzielit pomocy z
mistrzowskg wprawg. Jednoczesnie niezwykle modulowanym gtosem, aczkolwiek dziwnie pustym i pozbawionym
tembru, zapewnit mnie, Ze byt najzagorzalszym sposrdd przeciwnikdw $Smierci i utracit catg fortune oraz
wszystkich przyjacidt, prowadzac wieloletni eksperyment, dzieto swego zycia, majacy na celu jej ostateczne
pokonanie. Miat w sobie co$ z zagorzatego fanatyka i stat sie niemal ucigzliwie gadatliwy, gdy ostuchiwat mojg
klatke piersiowg, a potem przygotowat mieszanke jakich$s lekdw przyniesionych z mniejszego pokoju
laboratoryjnego. Najwyrazniej towarzystwo dobrze urodzonego mezczyzny byto dlan w tym obskurnym miejscu
przyjemng odmiang i pod wptywem fali wspomnien z dawnych, lepszych dni rozwigzat mu sie jezyk.

Jego gtos, mimo iz dziwny, miat kojacy wptyw, nawet nie czutem powiewu oddechu, gdy potok stéw wyptywat
nieprzerwanie spomiedzy jego ust. Starat sie odwrdci¢ ma uwage od ataku, opowiadajac o swoich teoriach i
eksperymentach. Pamietam, jak taktownie pocieszat mnie, méwigc o moim stabym sercu, i z uporem maniaka
twierdzit, iz wola oraz Swiadomos$¢ sg silniejsze niz zycie organiczne samo w sobie, tak wiec, gdyby cielesng
powioke utrzymywano w doskonatym zdrowiu i starannie konserwowano, dzieki pewnym nerwowym
wzmochnieniom wymienionych wiasciwosci, mozna by osigagna¢ catkiem wysoki stopien animacji nerwowej, i to
pomimo najpowazniejszych urazow, defektow, czy wrecz braku wiekszosci kluczowych organdow. Pétzartem
stwierdzit, ze ktérego$ dnia mdgiby nauczy¢ mnie zyé - lub w kazdym razie posig$¢ pewien poziom $wiadomej
egzystencji - pomimo braku serca, jednego z najwazniejszych ludzkich organéw! Co sie tyczy jego, cierpiat na
rozliczne choroby wymagajace szczegdlnego postepowania, w tym przebywania w statym chtodzie. Kazdy
powazniejszy wzrost temperatury mogtby na dtuzszg mete okazac sie dlan fatalny, panujacy zas w mieszkaniu
chtéd, okoto 55-56° Fahrenheita, uzyskiwany byt dzieki systemowi pochtaniania amoniakowego chtodziwa, owemu
silnikowi spalinowemu, ktérego pracujace pompy styszatem czesto w swoim pokoju ponizej.

Gdy w zdumiewajgco krotkim czasie ustgpity wszelkie objawy ataku, opuscitem mrozny apartament jako oddany
uczen i przyjaciel osobliwego odludka. Od tej pory okutany w gruby ptaszcz czesto skifadatem mu wizyty,
stuchatem, podczas gdy on opowiadat o swych sekretnych badaniach i nieomal upiornych rezultatach, a
niejednokrotnie widziatem, ze dygotat, gdy przegladatem niekonwencjonalne i zdumiewajace stare woluminy na
potkach jego biblioteczki. Musze doda¢, ze w koncu, dzieki starannej opiece doktora Munoza, zostatem nieomal
catkowicie wyleczony z mej choroby. Wygladato na to, ze nie podrwiwat on ze $redniowiecznych inkantacji, wierzyt
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bowiem, iz owe tajemne, mroczne formuly zawieraty rzadkie psychologiczne bodzce, ktére mogty wywieraé
niezwykte efekty na catos¢ systemu nerwowego, skad wyptywaty wszelkie impulsy organiczne. Poruszyta mnie
jego opowies$c¢ o starym doktorze Torresie z Walencji, z ktorym dzielit niegdys eksperymenty i ktory pielegnowat
go podczas ciezkiej choroby przed osiemnastu laty, odkad, nawiasem modwiac, zaczety sie jego trwajace po dzis$
dzien dolegliwosci zdrowotne. Sedziwy praktyk uratowat swego kolege po fachu, lecz niemal natychmiast sam
zapadt na te samg posepng, $miertelng chorobe i zostat przez nig pokonany. By¢ moze napiecie byto zbyt wielkie -
doktor Munoz stwierdzit bowiem jasno - cho¢ z pominieciem szczegdtdw - ze metoda leczenia byta doprawdy
niezwykta, aczkolwiek niektdérzy starsi i konserwatywni lekarze mogliby nie zaakceptowaé pewnych niezbednych
dla catosci elementéw terapii. W miare uptywu tygodni z zalem zauwazytem, ze stan zdrowia mego nowego
przyjaciela z wolna, acz regularnie ulega pogorszeniu, co wczesniej niejasno zasugerowata mi pani Herrero.
Blados$¢ jego lica stata sie jeszcze bardziej uderzajaca, gtos bardziej pusty i niewyrazny, ruchy miesni zatracaty
koordynacje, umyst zas i wola zdradzaty mniejsza bystros¢, inicjatywe i elastyczno$é. Munoz réwniez musiat
chyba zdawaé sobie sprawe z tej smutnej zmiany i powoli do jego zachowania oraz stéw wkradta sie posepna
ironia, ktéra ozywita we mnie uspiong dotychczas odraze, tak wyrazistg podczas naszego pierwszego spotkania.

Odkryt w sobie dziwne kaprysy, zamitowanie do egzotycznych pachnidet i egipskich kadzidetek, az w jego pokoju
zaczeto pachnie¢ jak w grobowcu jednego z faraonow z Doliny Kroldw. Jednoczesnie wzrosty jego potrzeby
zimnego powietrza i z mojg pomocg rozbudowat uktad rur z amoniakowym chtodziwem znajdujacy sie w jego
pokoju, zmodyfikowat zestaw pomp i maszyne chtodzaca, dopoki nie udato mu sie osiggnaé poziomu temperatury
rzedu 34-40° F, a ostatecznie nawet 28° F. W tazience i laboratorium, rzecz jasna, panowat nieco mniejszy zigb,
aby woda nie zamarzata i by proces chemiczny nie ulegt zahamowaniu. Sgsiad z mieszkania obok zaczat skarzy¢
sie na chtdd bijacy od przejsciowych drzwi, totez pomogtem doktorowi usungé owg niedogodnosé, obwieszajac
Sciane taczng wyjatkowo grubymi, ciezkimi zastonami.

Odniostem wrazenie, ze doktora Munoza ogarnia coraz wiekszy, narastajacy z dnia na dzien lek, najczarniejsza z
mozliwych, posepna groza. Bez przerwy mowit o Smierci, ale wybuchat pustym smiechem, gdy padaty wzmianki o
rzeczach takich jak pogrzeb czy przygotowanie do pochdéwku.

Tak czy inaczej, jowialny ongi$ lekarz stat sie cztowiekiem burkliwym, ponurym i nieprzyjemnym, ja wszakze,
wdzieczny za uleczenie, nie mogtem go opusci¢ i pozostawi¢ obcym, totez kazdego dnia przychodzitem don, by
posprzatac pokoj i pomoc mu zatatwi¢ wszelkie codzienne potrzeby. Na te okazje zaktadatem kupiony specjalnie,
gruby, bardzo ciepty ptaszcz.

Robitem réwniez dla niego sprawunki i az otwieratem oczy ze zdziwienia, widzac, jak potezne baterie $rodkow
chemicznych zamawiat u aptekarzy i w magazynach laboratoryjnych.

Wokot jego mieszkania zaczefa narasta¢ niewyttumaczalna atmosfera paniki. Caty dom, jak juz wspomniatem,
przesycony byt odorem wilgoci, niemniej smréd w pokoju doktora byt o wiele gorszy i wyczuwalny, pomimo
wszelkich wonnosci, kadzidetek czy silnych s$rodkéw chemicznych, uzywanych podczas nie majacych konca
kapieli, odbywanych uparcie w samotnosci, stwierdzitem przeto, iz fetor éw musi mie¢ jaki$ zwiazek z dreczacqa
Munoza dolegliwoscig, i wzdrygnatem sie, rozmyslajac nad istotg jego choroby.

Pani Herrero przezegnata sie, kiedy na niego spojrzata, i opieke nad nim przekazata wytacznie mnie, zabronita
nawet swemu synowi, Estebanowi, zatatwia¢ dla doktora codzienne sprawunki. Kiedy zasugerowatem
sprowadzenie lekarza, chory nieomal wpadt w furie. Jeszcze nigdy nie widziatem kogo$ rownie wzburzonego.
Najwyrazniej obawiat sie fizycznych skutkdéw swego brutalnego wybuchu, niemniej jego sita woli i poruszenie
miast ostabng¢, jeszcze sie wzmogty i stanowczo odméwit potozeni a sie do tézka. Zmeczenie bedace skutkiem
przewlektej choroby ustgpito na rzecz zapatu do pracy i ozywienia, powrotu do celu stanowigcego wyktadnie jego
zycia. Wydawalo sie, ze rzucit zuchwate wyzwanie demonowi $mierci, nawet gdy éw prastary wrdg ucapit go juz w
swe mordercze szpony. Symulacja spozywani a positkéw, ktéra zawsze w jego przypadku wydawata sie osobliwg
formalnoscia, zostata catkowicie zarzucona; chyba juz tylko mentalna moc chronita go przed ostatecznym
zatamaniem.

Wyrobit w sobie nawyk sporzadzania jakichs dtugich dokumentéw, ktére starannie zapieczetowywat i przekazywat
mi z zaleceniem, abym po jego $mierci doreczyt je pewnym, Scisle okreslonym z nazwiska osobom - wiekszos$¢ z
nich zaadresowana byta do Hinduséw, ale jeden dokument miat trafi¢ do rgk wiasnych stawnego ongi$
francuskiego lekarza - powszechnie uwazanego obecnie za zmartego, na temat ktérego krazyty najrézniejsze,
budzace trwoge, przekazywane najcichszym szeptem plotki. Kiedy to sie stato, spalitem wszystkie te pisma nie
doreczone i nie otwierane. Jego wyglad i gtos stat sie wrecz przerazajacy, obecnos$¢ zas$ byta nieomal nie do
zniesienia. Pewnego wrzesniowego dnia na widok Munoza mezczyzna, ktory przyszedt naprawi¢ lampke
elektryczng na jego biurku, doznat ataku epilepsji. Lekarz, znikngwszy mu z oczu, przygotowat, rzecz jasna,
lekarstwo, ktore w mig poradzito sobie z owg dolegliwoscig. Mezczyzna ten, i to chyba byto najdziwniejsze, przezyt
koszmar wielkiej wojny, nie doznawszy ani razu réwnie poteznego wstrzasu.

I nagle, w potowie pazdziernika, nastgpita niespodziewana jak grom z jasnego nieba kulminacja koszmarow.
Ktérej$ nocy, okoto jedenastej, zepsuta sie pompa maszyny chilodzacej, tak ze w ciaqgu trzech godzin proces
oziebiania stat sie niemozliwy. Doktor Munoz wezwat mnie, walgc w podtoge, i rozpaczliwie zabratem sie do dzieta,
usitujgc naprawi¢ uszkodzenie, podczas gdy moj gosé klat w gtos, w ktdérym brzmiata niemozliwa do opisania,
martwa, grzechoczaca pustka. Moje amatorskie wysitki okazaty sie wszelako bezskuteczne, a kiedy z pobliskiego,
czynnego cata dobe warsztatu sprowadzitem mechanika, okazato sie, ze do rana usuniecie usterki jest niemozliwe,
gdyz konieczne jest zdobycie i zamontowanie nowego ttoka. Gniew i lek posepnego odludka narosty do
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groteskowych rozmiaréw, wydawato sie, ze lada moment jego wynedzniata cielesna powtloka rozleci sie na
kawatki. Nagle gwaltowny spazm sprawil, ze mezczyzna przytozyt obie rece do oczu i pognat do fazienki.
Wychodzac, szukat drogi po omacku; twarz miat mocno zabandazowang i nigdy juz nie ujrzatem jego oczu.

Chtéd w pomieszczeniu wyraznie tracit na sile i okoto pigtej nad ranem doktor powrdcit do tazienki, nakazujac,
bym przyniést mu tyle lodu, ile zdotam zdoby¢ we wszystkich dostepnych kafeteriach i drogeriach. Powracajac z
kolejnych wycieczek i pozostawiajac zdobyty 16d przed zamknietymi drzwiami tazienki, styszatem tylko
niepokojacy plusk dobiegajacy z wnetrza i ochrypty gtos skrzeczacy ponaglajaco: - Jeszcze! Jeszcze! - W koricu
nastat ciepty dzien i otwarto kolejne sklepy.

Poprositem Estebana, aby pomdgt mi, dostarczajgc 16d, podczas gdy ja pojade po pompe, albo by przy widzt
pompe, a ja bede wciaz znosit do domu l6d. On jednak zgodnie z zaleceniem matki stanowczo odmowit.

W koncu wynajatem mocno zaniedbanego nieroba, ktérego spotkatem na rogu Osmej Alei, aby donosit pacjentowi
16d z niewielkiego sklepiku, w ktérym go przedstawitem, a sam zajatem sie odszukaniem wiasciwej pompy
ttoczacej i zaangazowaniem zespotu fachowcow, ktorzy by ja zainstalowali. Zadanie to zdawato sie nie mie¢ konca
i wsciekatem sie niemal rownie mocno, jak mdj odludek, tracac godzine za godzing na bezskuteczne telefony i
goraczkowe przemieszczanie sie z miejsca na miejsce, zardwno metrem, jak i samochodem. Okoto potudnia
natrafitem na wiasciwy sklep z czesciami do maszyn, znajdujacy sie daleko w $rédmiesciu i okoto wpot do drugiej
po potudniu wrécitem do czynszoéwki z calqg pompg i dwoma krzepkimi, znajacymi sie na rzeczy monterami.
Uczynitem, co w mej mocy, i miatem nadzieje, ze zdazytem na czas.

Czarna zgroza najwyrazniej dotarta na miejsce przede mna. W domu panowat nieopisany chaos, a posréd betkotu
przerazonych gtoséw ustyszatem gteboki bas jakiegos modlgcego sie mezczyzny. Zto czaito sie w powietrzu, a
mieszkancy domu, przesuwajac w dtoni paciorki rézanca, opowiadali, jak poczuli przerazliwy odér bijacy spod
zamknietych drzwi apartamentu doktora. Watkon, ktérego wynajatem, jak sie okazato, umknat, krzyczac i toczac
obtgkanczo oczyma, niedtugo po dokonaniu drugiej dostawy lodu - by¢ moze byto to skutkiem jego nadmiernej
ciekawosci. Nie mdgt, rzecz jasna, zamkna¢ za sobg drzwi, a jednak teraz byly one zamkniete na gtucho -
najprawdopodobniej od wewnatrz.

Ze $rodka nie dobiegat zaden odgtos z wyjatkiem jakiego$ nieokreslonego, powolnego plusku kapigcych kropel.

Po krétkiej konsultacji z panig Herrero i monterami, pomimo grozy zzerajacej ma dusze, doradzitem, aby
wytamano drzwi. Wtascicielka zdotata jednak jakims$ dziwnym narzedziem z drutem przekreci¢ klucz w zamku od
zewnatrz. Wczesniej pootwieraliSmy drzwi do wszystkich innych pokoi w korytarzu i okna na catg szerokosc.

Teraz z chusteczkami przy nosach, na drzacych nogach weszliSmy do przekletego potudniowego pokoju, ktérego
wnetrze skapane byto w cieptych promieniach wczesnopopotudniowego stonca.

Od otwartych drzwi fazienki ciagnat sie dziwny, ciemny, $luzowaty $lad, prowadzac do drzwi na korytarz, a
stamtad do biurka, gdzie utworzyta sie catkiem pokazna, mrozaca krew w zytach katuza. Na blacie lezata kartka,
na ktérej upiorna, prowadzona na oslep reka nakreslita pospiesznie krétki list. Papier byt potwornie pomazany,
jakby przez straszliwe szpony, ktore przesuwaty sie po kartce wraz z pozostawianymi na niej stowami. Stamtad
szlak prowadzit do kanapy i tam tez sie konczyt. Tego, co znalazto sie lub znajdowato na kanapie, nie moge i nie
o$miele sie tu opisa¢. Oto jednak, co udato mi sie nie bez trudu odczyta¢ z usmarowanej lepkg mazig kartki
papieru, zanim zapalitem zapatke i zmienitem jq w popidt; oto, czego dowiedziatem sie, zdjety groza, podczas gdy
wiascicielka i dwaj mechanicy wybiegli jak szaleni z tego piekielnego pokoju, by przerazliwie betkoczac, ztozy¢ na
najblizszym komisariacie niesktadne, metne zeznania.

Owe upiorne stowa w ztocistych promieniach stonca wydawaty sie wrecz niewiarygodne, gdy odczytywatem je przy
wtdrze ryku aut i ciezaréwek sungcych hatasliwie wzdtuz zakorkowanej Czternastej Ulicy, niemniej przyznaé
musze, ze nawet wtedy uwierzytem w ich prawdziwos$é. Czy wierze w nie teraz - szczerze méwiac, nie wiem. Sg
rzeczy, o ktérych lepiej nie debatowac i jedyne, co moge powiedzieé, to, ze nie cierpie woni amoniaku, a nagty
podmuch zimnego powietrza nieomal przyprawia mnie o omdlenie.

»10 juz koniec - brzmiaty stowa nagryzmolone drzaca reka. - Nie ma juz lodu, a dostawca tylko raz rzucit na mnie
okiem i uciekt. Z kazdg minutg jest coraz cieplej, tkanki nie wytrzymaja diugo. Przypuszczam, ze wiesz - to, co
mowitem na temat woli, nerwdw i konserwacji ciata, kiedy organy przestajg funkcjonowac. To byta dobra teoria,
lecz nie dato sie podtrzymywaé procesu w nieskoriczono$¢. Nastepowato stopniowe pogorszenie, zepsucie tkanek,
ktérego nie przewidziatem. Doktor Torres wiedziat o tym, ale zmart wskutek szoku. Nie moégt znies¢ tego, co
musiat uczynié. Jesli miat postgpi¢ zgodnie z mymi zaleceniami, powinien umiesci¢ mnie w jakims$ specyficznym,
ciemnym miejscu, gdzie mdogtbym odzyskac zdrowie. Organy, ktore raz wysiadajg, nie zaczynaja ni stad, ni zowad
dziata¢ od nowa. To musiato by¢ zrobione po mojemu - w gre wchodzita tylko sztuczna konserwacja - bo widzisz,
ja nie przezytem tej choroby, umartem réwno osiemnascie lat temu”.

Autor: Howard Phillips Lovecraft
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