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Prosicie, bym wyjaśnił, dlaczego obawiam się przeciągów, drŜę bardziej niŜ ktoś inny, wchodząc do zimnego
pokoju, a gdy chłód wieczoru wypiera ciepło spokojnego, jesiennego dnia, zaczynam odczuwać wyjątkową odrazę
i mdłości podchodzą mi do gardła. Są tacy, którzy twierdzą, Ŝe reaguję na zimno jak inni na draŜniący odór, i
bynajmniej nie zamierzam temu zaprzeczać. Pragnę obecnie przedstawić najbardziej przeraŜające zdarzenie, jakie
przytrafiło się w mym Ŝyciu, wam zaś pozostawiam dokonanie osądu, czy stanowi ono wystarczające
wytłumaczenie moich dziwactw.

Błędem jest wyobraŜanie sobie, Ŝe groza nierozerwalnie wiąŜe się z ciemnością, ciszą i samotnością. Ja
napotkałem ją w świetle popołudniowego słońca, pośród hałasu ruchliwej metropolii w obskurnej, zaniedbanej
kamienicy czynszowej i nie byłem bynajmniej sam, lecz z prozaiczną, nudną właścicielką i dwoma silnymi, rosłymi
męŜczyznami. Wiosną 1923 roku podjąłem pracę w redakcji pewnego taniego, słabo się sprzedającego
czasopisma lv Nowym Jorku i nie mogąc uiszczać opłat za czynsz, zmuszony byłem krąŜyć od jednego taniego
lokum do drugiego, w poszukiwaniu pokoju, który byłby w miarę zadbany, czysty i niezbyt drogi, a na dodatek
umeblowany. Wkrótce przekonałem się, Ŝe mogę co najwyŜej wybierać pomiędzy róŜnymi odmianami zła, aŜ
pewnego dnia natknąłem się na dom przy Czternastej Zachodniej i wzbudził on we mnie mniejszą odrazę niŜ
pozostałe.

Był to trzypiętrowy budynek z piaskowca, pochodzący z końca lat czterdziestych, wyłoŜony boazerią i marmurem,
którego przyćmiony teraz nieco splendor zdawał się świadczyć o dawnej świetności. W pokojach, duŜych,
przestronnych, ozdobionych niezwykłą tapetą i groteskowo ornamentowanymi stiukowymi karnesami czuć było
przytłaczającą woń wilgoci i niemoŜliwy do określenia zapach jakichś potraw. Podłogi były czyste, pościel
względnie porządna, a woda dostatecznie ciepła i rzadko wyłączana, tak więc uznałem to miejsce za dogodne do
zahibernowania się w nim do czasu, aŜ uda mi się znów stanąć na nogi. Właścicielka, niechlujna, niemal brodata
Hiszpanka nazwiskiem Herrero, nie zamęczała mnie plotkami i nie miała pretensji, Ŝe zbyt długo paliłem światło w
swoim pokoju na drugim piętrze od frontu, moi współmieszkańcy zaś okazali się spokojnymi, cichymi, nie
szukającymi wraŜeń, stroniącymi od ludzi Latynosami o dość prymitywnej, niewymagającej naturze. DraŜnić mógł
jedynie hałas samochodów przejeŜdŜających ulicą.

Mieszkałem tam około trzech tygodni, kiedy wydarzył się pierwszy osobliwy incydent. Pewnego wieczoru około
ósmej usłyszałem kapanie kropel na podłogę i uświadomiłem sobie, Ŝe juŜ od pewnego czasu czuję draŜniący odór
amoniaku. Unosząc wzrok, ujrzałem, Ŝe sufit był mokry i przeciekał. Zalanie musiało nastąpić w kącie od strony
ulicy. Pragnąc zapobiec niebezpieczeństwu, pospieszyłem do sutereny, by powiadomić właścicielkę, ta zaś
zapewniła mnie, iŜ problem niebawem zostanie zaŜegnany.

- Dochtor Munoz - zawołała, wbiegając przede mną po schodach - musiał rozlać swoje chymikalia. Jest za chory,
aby samymu chodzić do lykarzy - stale się jemu pogarsza - ale ni Ŝyczy sobie Ŝadnej pomocy. Muszem rzeknąć,
Ŝe jest bardzo wydziwny w swojej chorobie - cały dzień bierze dziwnie pachnące kompiele, nie wolno się jemu
denerwować ani przegrzewać. Sam sobie prząta - w jego małym mieszkaniu jest pełno butelek i machin - i nie
pracuje jako doktor. Ale kiedyś był wielgi, mój ojciec w Barcelonie słyszał o niem - a jeszcze ni tak dawno
wyleczył rękę hydraulikowi, który nagle zachorzał. Nigdy nie wychodzi, tylko na dach, a mój chłopak, Estaban,
przynosi jemu jedzenie, pranie, lekarstwa i chymikalia. Mój BoŜe, tyn alamoniak on uŜywa, coby siem schładzać!

Pani Herrero znikła na schodach prowadzących na trzecie piętro, a ja wróciłem do swojego pokoju. Amoniak
przestał się sączyć, wytarłem powstałą kałuŜę i otworzyłem okno, aby przewietrzyć pokój. W chwilę potem
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usłyszałem cięŜkie kroki właścicielki w pokoju powyŜej. Doktora Munoza nigdy nie słyszałem, z wyjątkiem
odgłosów wydawanych przez jakieś znajdujące się w jego pokoju urządzenie mechaniczne, stąpał bowiem
łagodnie i miękko.

Zastanawiałem się przez chwilę, na jaką nietypową chorobę mógł cierpieć ów męŜczyzna i czy upór, z jakim
odmawiał pomocy z zewnątrz, nie był czasem spowodowany bezpodstawną ekscentrycznością. Wybitne
osobistości tego świata często charakteryzują się nadmiernym patosem.

Mógłbym nigdy nie poznać doktora Munoza, gdyby nie atak serca, który dosięgnął mnie niespodziewanie pewnego
przedpołudnia, gdy siedziałem, pisząc, w swoim pokoju. Lekarze ostrzegali mnie przed tym zagroŜeniem, a ja
wiedziałem, Ŝe nie mam czasu do stracenia. Przypominając sobie, co właścicielka powiedziała o pomocy udzielonej
przez inwalidę choremu robotnikowi, wdrapałem się na górę i niezdarnie zapukałem do drzwi pokoju znajdującego
się bezpośrednio nad moim. W odpowiedzi usłyszałem dobiegający nieco z prawej strony silny głos, który
doskonałym angielskim zapytał, kim jestem i co mnie tu sprowadziło. Kiedy to wyjaśniłem, drzwi, obok tych,
przed którymi stałem, uchyliły się nieznacznie.

Powitał mnie powiew zimnego powietrza, i choć ów późny czerwcowy dzień był jednym z najgorętszych tego roku,
zadygotałem, przestępując próg i wchodząc do olbrzymiego apartamentu, którego bogaty, urządzony ze smakiem
wystrój zdumiał mnie w porównaniu z resztą zaniedbanej i ogólnie dość nędznej czynszówki. Składana kanapa
pełniła obecnie rolę dziennej sofy, a mahoniowe meble, okazałe draperie, stare obrazy i wytworne regały na
ksiąŜki zdradzały, juŜ na pierwszy rzut oka, iŜ znalazłem się w pracowni dŜentelmena, a nie, jak sądziłem, w
sypialni kamienicy czynszowej. Przekonałem się teraz, Ŝe „mały pokoik” znajdujący się bezpośrednio nad moim,
pełen butelek i maszyn, o których wspomniała pani Herrero, był, najkrócej mówiąc, laboratorium doktora; salon
zaś urządzony był w przestronnym pokoju sąsiednim, gdzie wygodne nisze i pokaźna, przyległa łazienka mieściły
wszelkie potrzebne mu rzeczy, sprzęty i urządzenia.

Doktor Munoz musiał być bez wątpienia człowiekiem wysokiego urodzenia, wyznającym przeróŜne tradycje i
dyskryminacje. Postać przede mną była niska, lecz wybornie proporcjonalna i przyodziana w strój zdradzający
doskonałe dopasowanie i krój. Arystokratyczne oblicze, pozbawione jednak aroganckiego wyrazu, zdobiła krótka,
stalowoszara broda i staroświeckie pincenez. Oczy były Ŝywe i ciemne, a orli nos nadawał fizjonomii arabskiego
akcentu, choć reszta rysów była bez wątpienia celtycka. Gęste, starannie przycięte włosy świadczące o
regularnych wizytach fryzjera zgrabnie rozdzielały się nad wysokim czołem, cały obraz zaś mówił wyraźnie o
zdumiewającej inteligencji, wysokim urodzeniu i błękitnej krwi płynącej w Ŝyłach tego człowieka.

Mimo to kiedy ujrzałem doktora Munoza w podmuchu zimnego powietrza, poczułem odrazę, której nie mógł
usprawiedliwić Ŝaden szczegół jego wyglądu czy zachowania. Jedynie jego chorobliwie blada cera i chłód dotyku
mogły stanowić powód owego odczucia, ale nawet powyŜsze mankamenty powinny być wybaczone, z uwagi na
inwalidztwo owego człowieka. Być moŜe ten właśnie chłód był przyczyną silnej odrazy, zimno wydało mi się
bowiem nienormalne w tak upalny dzień, a to, co anormalne, zwykle powoduje niechęć, nieufność i strach.

Niemniej jednak juŜ wkrótce odraza prysła, przesłonięta podziwem, gdyŜ dziwaczny lekarz od razu ujawnił swe
wyjątkowe zdolności zawodowe, pomimo lodowatego zimna i drŜenia dłoni, które sprawiały wraŜenie, jakby
zupełnie odsączono je z krwi. Najwyraźniej na pierwszy rzut oka zrozumiał me potrzeby i udzielił pomocy z
mistrzowską wprawą. Jednocześnie niezwykle modulowanym głosem, aczkolwiek dziwnie pustym i pozbawionym
tembru, zapewnił mnie, Ŝe był najzagorzalszym spośród przeciwników śmierci i utracił całą fortunę oraz
wszystkich przyjaciół, prowadząc wieloletni eksperyment, dzieło swego Ŝycia, mający na celu jej ostateczne
pokonanie. Miał w sobie coś z zagorzałego fanatyka i stał się niemal uciąŜliwie gadatliwy, gdy osłuchiwał moją
klatkę piersiową, a potem przygotował mieszankę jakichś leków przyniesionych z mniejszego pokoju
laboratoryjnego. Najwyraźniej towarzystwo dobrze urodzonego męŜczyzny było dlań w tym obskurnym miejscu
przyjemną odmianą i pod wpływem fali wspomnień z dawnych, lepszych dni rozwiązał mu się język.

Jego głos, mimo iŜ dziwny, miał kojący wpływ, nawet nie czułem powiewu oddechu, gdy potok słów wypływał
nieprzerwanie spomiędzy jego ust. Starał się odwrócić mą uwagę od ataku, opowiadając o swoich teoriach i
eksperymentach. Pamiętam, jak taktownie pocieszał mnie, mówiąc o moim słabym sercu, i z uporem maniaka
twierdził, iŜ wola oraz świadomość są silniejsze niŜ Ŝycie organiczne samo w sobie, tak więc, gdyby cielesną
powłokę utrzymywano w doskonałym zdrowiu i starannie konserwowano, dzięki pewnym nerwowym
wzmocnieniom wymienionych właściwości, moŜna by osiągnąć całkiem wysoki stopień animacji nerwowej, i to
pomimo najpowaŜniejszych urazów, defektów, czy wręcz braku większości kluczowych organów. PółŜartem
stwierdził, Ŝe któregoś dnia mógłby nauczyć mnie Ŝyć - lub w kaŜdym razie posiąść pewien poziom świadomej
egzystencji - pomimo braku serca, jednego z najwaŜniejszych ludzkich organów! Co się tyczy jego, cierpiał na
rozliczne choroby wymagające szczególnego postępowania, w tym przebywania w stałym chłodzie. KaŜdy
powaŜniejszy wzrost temperatury mógłby na dłuŜszą metę okazać się dlań fatalny, panujący zaś w mieszkaniu
chłód, około 55-56° Fahrenheita, uzyskiwany był dzięki systemowi pochłaniania amoniakowego chłodziwa, owemu
silnikowi spalinowemu, którego pracujące pompy słyszałem często w swoim pokoju poniŜej.

Gdy w zdumiewająco krótkim czasie ustąpiły wszelkie objawy ataku, opuściłem mroźny apartament jako oddany
uczeń i przyjaciel osobliwego odludka. Od tej pory okutany w gruby płaszcz często składałem mu wizyty,
słuchałem, podczas gdy on opowiadał o swych sekretnych badaniach i nieomal upiornych rezultatach, a
niejednokrotnie widziałem, Ŝe dygotał, gdy przeglądałem niekonwencjonalne i zdumiewające stare woluminy na
półkach jego biblioteczki. Muszę dodać, Ŝe w końcu, dzięki starannej opiece doktora Munoza, zostałem nieomal
całkowicie wyleczony z mej choroby. Wyglądało na to, Ŝe nie podrwiwał on ze średniowiecznych inkantacji, wierzył
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bowiem, iŜ owe tajemne, mroczne formuły zawierały rzadkie psychologiczne bodźce, które mogły wywierać
niezwykłe efekty na całość systemu nerwowego, skąd wypływały wszelkie impulsy organiczne. Poruszyła mnie
jego opowieść o starym doktorze Torresie z Walencji, z którym dzielił niegdyś eksperymenty i który pielęgnował
go podczas cięŜkiej choroby przed osiemnastu laty, odkąd, nawiasem mówiąc, zaczęły się jego trwające po dziś
dzień dolegliwości zdrowotne. Sędziwy praktyk uratował swego kolegę po fachu, lecz niemal natychmiast sam
zapadł na tę samą posępną, śmiertelną chorobę i został przez nią pokonany. Być moŜe napięcie było zbyt wielkie -
doktor Munoz stwierdził bowiem jasno - choć z pominięciem szczegółów - Ŝe metoda leczenia była doprawdy
niezwykła, aczkolwiek niektórzy starsi i konserwatywni lekarze mogliby nie zaakceptować pewnych niezbędnych
dla całości elementów terapii. W miarę upływu tygodni z Ŝalem zauwaŜyłem, Ŝe stan zdrowia mego nowego
przyjaciela z wolna, acz regularnie ulega pogorszeniu, co wcześniej niejasno zasugerowała mi pani Herrero.
Bladość jego lica stała się jeszcze bardziej uderzająca, głos bardziej pusty i niewyraźny, ruchy mięśni zatracały
koordynację, umysł zaś i wola zdradzały mniejszą bystrość, inicjatywę i elastyczność. Munoz równieŜ musiał
chyba zdawać sobie sprawę z tej smutnej zmiany i powoli do jego zachowania oraz słów wkradła się posępna
ironia, która oŜywiła we mnie uśpioną dotychczas odrazę, tak wyrazistą podczas naszego pierwszego spotkania.

Odkrył w sobie dziwne kaprysy, zamiłowanie do egzotycznych pachnideł i egipskich kadzidełek, aŜ w jego pokoju
zaczęło pachnieć jak w grobowcu jednego z faraonów z Doliny Królów. Jednocześnie wzrosły jego potrzeby
zimnego powietrza i z moją pomocą rozbudował układ rur z amoniakowym chłodziwem znajdujący się w jego
pokoju, zmodyfikował zestaw pomp i maszynę chłodzącą, dopóki nie udało mu się osiągnąć poziomu temperatury
rzędu 34-40° F, a ostatecznie nawet 28° F. W łazience i laboratorium, rzecz jasna, panował nieco mniejszy ziąb,
aby woda nie zamarzała i by proces chemiczny nie uległ zahamowaniu. Sąsiad z mieszkania obok zaczął skarŜyć
się na chłód bijący od przejściowych drzwi, toteŜ pomogłem doktorowi usunąć ową niedogodność, obwieszając
ścianę łączną wyjątkowo grubymi, cięŜkimi zasłonami.

Odniosłem wraŜenie, Ŝe doktora Munoza ogarnia coraz większy, narastający z dnia na dzień lęk, najczarniejsza z
moŜliwych, posępna groza. Bez przerwy mówił o śmierci, ale wybuchał pustym śmiechem, gdy padały wzmianki o
rzeczach takich jak pogrzeb czy przygotowanie do pochówku.

Tak czy inaczej, jowialny ongiś lekarz stał się człowiekiem burkliwym, ponurym i nieprzyjemnym, ja wszakŜe,
wdzięczny za uleczenie, nie mogłem go opuścić i pozostawić obcym, toteŜ kaŜdego dnia przychodziłem doń, by
posprzątać pokój i pomóc mu załatwić wszelkie codzienne potrzeby. Na te okazje zakładałem kupiony specjalnie,
gruby, bardzo ciepły płaszcz.

Robiłem równieŜ dla niego sprawunki i aŜ otwierałem oczy ze zdziwienia, widząc, jak potęŜne baterie środków
chemicznych zamawiał u aptekarzy i w magazynach laboratoryjnych.

Wokół jego mieszkania zaczęła narastać niewytłumaczalna atmosfera paniki. Cały dom, jak juŜ wspomniałem,
przesycony był odorem wilgoci, niemniej smród w pokoju doktora był o wiele gorszy i wyczuwalny, pomimo
wszelkich wonności, kadzidełek czy silnych środków chemicznych, uŜywanych podczas nie mających końca
kąpieli, odbywanych uparcie w samotności, stwierdziłem przeto, iŜ fetor ów musi mieć jakiś związek z dręczącą
Munoza dolegliwością, i wzdrygnąłem się, rozmyślając nad istotą jego choroby.

Pani Herrero przeŜegnała się, kiedy na niego spojrzała, i opiekę nad nim przekazała wyłącznie mnie, zabroniła
nawet swemu synowi, Estebanowi, załatwiać dla doktora codzienne sprawunki. Kiedy zasugerowałem
sprowadzenie lekarza, chory nieomal wpadł w furię. Jeszcze nigdy nie widziałem kogoś równie wzburzonego.
Najwyraźniej obawiał się fizycznych skutków swego brutalnego wybuchu, niemniej jego siła woli i poruszenie
miast osłabnąć, jeszcze się wzmogły i stanowczo odmówił połoŜeni a się do łóŜka. Zmęczenie będące skutkiem
przewlekłej choroby ustąpiło na rzecz zapału do pracy i oŜywienia, powrotu do celu stanowiącego wykładnię jego
Ŝycia. Wydawało się, Ŝe rzucił zuchwałe wyzwanie demonowi śmierci, nawet gdy ów prastary wróg ucapił go juŜ w
swe mordercze szpony. Symulacja spoŜywani a posiłków, która zawsze w jego przypadku wydawała się osobliwą
formalnością, została całkowicie zarzucona; chyba juŜ tylko mentalna moc chroniła go przed ostatecznym
załamaniem.

Wyrobił w sobie nawyk sporządzania jakichś długich dokumentów, które starannie zapieczętowywał i przekazywał
mi z zaleceniem, abym po jego śmierci doręczył je pewnym, ściśle określonym z nazwiska osobom - większość z
nich zaadresowana była do Hindusów, ale jeden dokument miał trafić do rąk własnych sławnego ongiś
francuskiego lekarza - powszechnie uwaŜanego obecnie za zmarłego, na temat którego krąŜyły najróŜniejsze,
budzące trwogę, przekazywane najcichszym szeptem plotki. Kiedy to się stało, spaliłem wszystkie te pisma nie
doręczone i nie otwierane. Jego wygląd i głos stał się wręcz przeraŜający, obecność zaś była nieomal nie do
zniesienia. Pewnego wrześniowego dnia na widok Munoza męŜczyzna, który przyszedł naprawić lampkę
elektryczną na jego biurku, doznał ataku epilepsji. Lekarz, zniknąwszy mu z oczu, przygotował, rzecz jasna,
lekarstwo, które w mig poradziło sobie z ową dolegliwością. MęŜczyzna ten, i to chyba było najdziwniejsze, przeŜył
koszmar wielkiej wojny, nie doznawszy ani razu równie potęŜnego wstrząsu.

I nagle, w połowie października, nastąpiła niespodziewana jak grom z jasnego nieba kulminacja koszmarów.
Którejś nocy, około jedenastej, zepsuła się pompa maszyny chłodzącej, tak Ŝe w ciągu trzech godzin proces
oziębiania stał się niemoŜliwy. Doktor Munoz wezwał mnie, waląc w podłogę, i rozpaczliwie zabrałem się do dzieła,
usiłując naprawić uszkodzenie, podczas gdy mój gość klął w głos, w którym brzmiała niemoŜliwa do opisania,
martwa, grzechocząca pustka. Moje amatorskie wysiłki okazały się wszelako bezskuteczne, a kiedy z pobliskiego,
czynnego całą dobę warsztatu sprowadziłem mechanika, okazało się, Ŝe do rana usunięcie usterki jest niemoŜliwe,
gdyŜ konieczne jest zdobycie i zamontowanie nowego tłoka. Gniew i lęk posępnego odludka narosły do
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groteskowych rozmiarów, wydawało się, Ŝe lada moment jego wynędzniała cielesna powłoka rozleci się na
kawałki. Nagle gwałtowny spazm sprawił, Ŝe męŜczyzna przyłoŜył obie ręce do oczu i pognał do łazienki.
Wychodząc, szukał drogi po omacku; twarz miał mocno zabandaŜowaną i nigdy juŜ nie ujrzałem jego oczu.

Chłód w pomieszczeniu wyraźnie tracił na sile i około piątej nad ranem doktor powrócił do łazienki, nakazując,
bym przyniósł mu tyle lodu, ile zdołam zdobyć we wszystkich dostępnych kafeteriach i drogeriach. Powracając z
kolejnych wycieczek i pozostawiając zdobyty lód przed zamkniętymi drzwiami łazienki, słyszałem tylko
niepokojący plusk dobiegający z wnętrza i ochrypły głos skrzeczący ponaglająco: - Jeszcze! Jeszcze! - W końcu
nastał ciepły dzień i otwarto kolejne sklepy.

Poprosiłem Estebana, aby pomógł mi, dostarczając lód, podczas gdy ja pojadę po pompę, albo by przy wiózł
pompę, a ja będę wciąŜ znosił do domu lód. On jednak zgodnie z zaleceniem matki stanowczo odmówił.

W końcu wynająłem mocno zaniedbanego nieroba, którego spotkałem na rogu Ósmej Alei, aby donosił pacjentowi
lód z niewielkiego sklepiku, w którym go przedstawiłem, a sam zająłem się odszukaniem właściwej pompy
tłoczącej i zaangaŜowaniem zespołu fachowców, którzy by ją zainstalowali. Zadanie to zdawało się nie mieć końca
i wściekałem się niemal równie mocno, jak mój odludek, tracąc godzinę za godziną na bezskuteczne telefony i
gorączkowe przemieszczanie się z miejsca na miejsce, zarówno metrem, jak i samochodem. Około południa
natrafiłem na właściwy sklep z częściami do maszyn, znajdujący się daleko w śródmieściu i około wpół do drugiej
po południu wróciłem do czynszówki z całą pompą i dwoma krzepkimi, znającymi się na rzeczy monterami.
Uczyniłem, co w mej mocy, i miałem nadzieję, Ŝe zdąŜyłem na czas.

Czarna zgroza najwyraźniej dotarła na miejsce przede mną. W domu panował nieopisany chaos, a pośród bełkotu
przeraŜonych głosów usłyszałem głęboki bas jakiegoś modlącego się męŜczyzny. Zło czaiło się w powietrzu, a
mieszkańcy domu, przesuwając w dłoni paciorki róŜańca, opowiadali, jak poczuli przeraźliwy odór bijący spod
zamkniętych drzwi apartamentu doktora. Wałkoń, którego wynająłem, jak się okazało, umknął, krzycząc i tocząc
obłąkańczo oczyma, niedługo po dokonaniu drugiej dostawy lodu - być moŜe było to skutkiem jego nadmiernej
ciekawości. Nie mógł, rzecz jasna, zamknąć za sobą drzwi, a jednak teraz były one zamknięte na głucho -
najprawdopodobniej od wewnątrz.

Ze środka nie dobiegał Ŝaden odgłos z wyjątkiem jakiegoś nieokreślonego, powolnego plusku kapiących kropel.

Po krótkiej konsultacji z panią Herrero i monterami, pomimo grozy zŜerającej mą duszę, doradziłem, aby
wyłamano drzwi. Właścicielka zdołała jednak jakimś dziwnym narzędziem z drutem przekręcić klucz w zamku od
zewnątrz. Wcześniej pootwieraliśmy drzwi do wszystkich innych pokoi w korytarzu i okna na całą szerokość.

Teraz z chusteczkami przy nosach, na drŜących nogach weszliśmy do przeklętego południowego pokoju, którego
wnętrze skąpane było w ciepłych promieniach wczesnopopołudniowego słońca.

Od otwartych drzwi łazienki ciągnął się dziwny, ciemny, śluzowaty ślad, prowadząc do drzwi na korytarz, a
stamtąd do biurka, gdzie utworzyła się całkiem pokaźna, mroŜąca krew w Ŝyłach kałuŜa. Na blacie leŜała kartka,
na której upiorna, prowadzona na oślep ręka nakreśliła pospiesznie krótki list. Papier był potwornie pomazany,
jakby przez straszliwe szpony, które przesuwały się po kartce wraz z pozostawianymi na niej słowami. Stamtąd
szlak prowadził do kanapy i tam teŜ się kończył. Tego, co znalazło się lub znajdowało na kanapie, nie mogę i nie
ośmielę się tu opisać. Oto jednak, co udało mi się nie bez trudu odczytać z usmarowanej lepką mazią kartki
papieru, zanim zapaliłem zapałkę i zmieniłem ją w popiół; oto, czego dowiedziałem się, zdjęty grozą, podczas gdy
właścicielka i dwaj mechanicy wybiegli jak szaleni z tego piekielnego pokoju, by przeraźliwie bełkocząc, złoŜyć na
najbliŜszym komisariacie nieskładne, mętne zeznania.

Owe upiorne słowa w złocistych promieniach słońca wydawały się wręcz niewiarygodne, gdy odczytywałem je przy
wtórze ryku aut i cięŜarówek sunących hałaśliwie wzdłuŜ zakorkowanej Czternastej Ulicy, niemniej przyznać
muszę, Ŝe nawet wtedy uwierzyłem w ich prawdziwość. Czy wierzę w nie teraz - szczerze mówiąc, nie wiem. Są
rzeczy, o których lepiej nie debatować i jedyne, co mogę powiedzieć, to, Ŝe nie cierpię woni amoniaku, a nagły
podmuch zimnego powietrza nieomal przyprawia mnie o omdlenie.

„To juŜ koniec - brzmiały słowa nagryzmolone drŜącą ręką. - Nie ma juŜ lodu, a dostawca tylko raz rzucił na mnie
okiem i uciekł. Z kaŜdą minutą jest coraz cieplej, tkanki nie wytrzymają długo. Przypuszczam, Ŝe wiesz - to, co
mówiłem na temat woli, nerwów i konserwacji ciała, kiedy organy przestają funkcjonować. To była dobra teoria,
lecz nie dało się podtrzymywać procesu w nieskończoność. Następowało stopniowe pogorszenie, zepsucie tkanek,
którego nie przewidziałem. Doktor Torres wiedział o tym, ale zmarł wskutek szoku. Nie mógł znieść tego, co
musiał uczynić. Jeśli miał postąpić zgodnie z mymi zaleceniami, powinien umieścić mnie w jakimś specyficznym,
ciemnym miejscu, gdzie mógłbym odzyskać zdrowie. Organy, które raz wysiadają, nie zaczynają ni stąd, ni zowąd
działać od nowa. To musiało być zrobione po mojemu - w grę wchodziła tylko sztuczna konserwacja - bo widzisz,
ja nie przeŜyłem tej choroby, umarłem równo osiemnaście lat temu”.

Autor: Howard Phillips Lovecraft
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